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SAGRADAS PALABRAS DE PODER




Con el espectacular crecimiento del interés por las religiones
y el misticismo de Oriente, es cada vez mayor el niimero de
personas que se sienten fascinadas por los mantras, las for-
mulas sagradas utilizadas para la meditacion en India,
China y Tibet. Como es logico, y para protegerlas contra
posibles distorsiones y abusos, se ha mantenido una aureola
de secreto acerca de su significado exacto y de cémo actiian.
En este libro unico, John Blofeld, especialista de renombre
en el tema de la contemplacion yéguica budista, explica el
significado y funcionamiento de esas sagradas «palabras de
poder». Los que se dedican a la meditacion las pronuncian
en voz alta y ritmicamente, o en voz baja y para si mismos, y
con frecuencia visualizan sus silabas como resplandecientes
rayos de una luz bellamente coloreada. La eficacia de los
mantras como medio de favorecer la meditacion estd fuera de
toda duda, pero muchos creen que las propias silabas que
los forman contienen también poderes maravillosos o mila-
grosos. Blofeld analiza esos polémicos aspectos de los man-
tras con notable intuicion y rigor. Gran parte de sus co-
nocimientos se derivan de experiencias de primera mano,
mientras que otros los obtuvo de sus contactos con monjes y
lamas a lo largo de toda una vida en Oriente.
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A LuK’uan-yii (Charles Luk),

a quien tanto debe el mundo occidental
por sus excelentes traducciones

de obras chinas llenas de tesoros

de la sabiduria budista y taoista



PREFACIO DEL AUTOR

iDe qué forma tan extrafia ocurren las cosas! Uno tropieza
una y otra vez con una palabra o pensamiento del que no se acor-
daba desde hacia mucho tiempo, y descubre que su eco se repite
hasta dos y tres veces en el plazo de unos pocos dias. Hace algu-
nos afios, acaricié y finalmente descarté la idea de escribir un libro
sobre el tema de los mantras. Pensé que era preferible no hacerlo
para no exponer los temas sagrados a posibles burlas, tirando asi
por la borda las medidas de proteccion con las que a lo largo de
varios siglos se habia salvaguardado el conocimiento mantrico de
la profanacién. No obstante, en los ultimos afios las circunstan-
cias han variado mucho. El interés por la sabiduria oriental que
actualmente muestran miles y miles de jovenes occidentales es
auténtico y lleno de reverencia; a diferencia de sus padres y abue-
los, no ridiculizan lo misterioso por el simple hecho de que no esté
de acuerdo con las categorias del pensamiento cientifico occiden-
tal. Este cambio de actitud merece y ha recibido una calida res-
puesta; hoy en dia hasta los defensores mas tradicionalistas de las
costumbres orientales se inclinan a aflojar el rigor de las antiguas
medidas de proteccion, movidos por su compasién hacia aquellos
que experimentan un deseo sincero de sabiduria, pero que son al
mismo tiempo incapaces de alejarse miles de kildbmetros de sus ho-
gares y de sentarse a los pies de los sabios durante una larga serie
de afios. Precisamente en el momento en que toda una serie de in-
cidentes, aparentemente sin conexién alguna entre si, me estaban
haciendo reflexionar de nuevo sobre las implicaciones de este
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cambio, me llegd una carta del notable especialista y autor de
libros sobre budismo chino, Lu K’uan-yii (Charles Luk), en la
que me instaba a ponerme a escribir justo la clase de libro en que
estaba pensando.

Mi primera reaccion fue de cautela. Le contesté que me sentia
vacilante debido a los votos samaya, que obligan a mostrar discre-
¢ion con respecto a todos los conocimientos a que se accede a
través de la iniciacion tantrica; pues, aunque mi lama, el Venera-
ble Drodrup Chen, me ha autorizado a escribir sobre lo que con-
sidere conveniente, soy por naturaleza reacio a adoptar decisiones
sobre tales temas. Entonces me llegd una segunda carta de Lu
K’uan-yii en la que me decia mas o menos lo mismo que en la an-
terior. Tras reflexionar seriamente sobre sus sugerencias, me
decidi a hacerle caso, pero con-una limitacion libremente elegida:
comprometerme a hablar (nicamente de los mantras que, por
haber aparecido ya en letra impresa, deben ser ciertamente cono-
cidos (y quiza mal interpretados) por los no iniciados. Esperaba
evitar asi revelaciones poco aconsejables y, al mismo tiempo, cla-
rificar probables mal entendidos.

Siguiendo el mismo enfoque general de mis anteriores obras
acerca de temas parecidos, he comenzado por lo que para mi per-
sonalmente representd el inicio; es decir, narrando mas o menos
cronologicamente mis primeros encuentros con la practica man-
trica. De ahi que los dos o tres primeros capitulos no posean la
menor profundidad, aunque espero resulten reveladores y entre-
tenidos. Los lectores que hayan equiparado hasta ahora los man-
tras con «férmulas magicas» o con algin tipo de conjuro, descu-
briran ’que ése era precisamente mi punto de vista al principio,
aunque la fe en la sabiduria de mis amigos chinos me impidi6 blo-
quearme mentalmente contra lo que me parecia una tonteria, a
pesar de que ellos no lo consideraban como tal. Espero ser capaz
de ir prendiendo en el lector el sentido de reverencia hacia las artes
mantricas, y la creencia en su validez, del mismo modo en que me
fueron imbuidas a mi; esto es, paso a paso.

Me gustaria poner de relieve que me encontré con los mantras



PREFACIO 15

de manera casual en lugar de deliberada. Aunque, una vez desper-
tado, mi interés por ellos era verdaderamente sincero, no realicé
la menor bisqueda de conocimientos mantricos, y los que fui ad-
quiriendo lo fueron en el transcurso de una profunda entrega a las
practicas yoguicas que permiten alcanzar la Luz y de las que los
mantras son solo parte. Tuve la enorme suerte de encontrar entre
los chinos y tibetanos hombres caracterizados por la sabiduria y la
auténtica santidad, muchos de ellos muy versados en el tema man-
trico, pero disto aiin mucho de haber alcanzado un verdadero do-
minio del mismo. El que me haya decidido a escribir acerca de él
se debe no a que yo sepa mucho, sino a la suposiciéon de que, por
carecer de mis mismas oportunidades, hay muchos que saben
menos.

Como el lector descubrira cuando esté terminando el libro, aun
hoy dia hay numerosos aspectos de los mantras que me siguen pa-
reciendo tan misterioscs como siempre. En mi propia mente, di-
vido los mantras en tres categorias, y me considero capacitado
para hablar con cierta dosis de autoridad s6lo sobre la primera
de ellas:

1. Los mantras utilizados en la contemplacion yoguica, que
son maravillosos, pero no milagrosos.

2. Los mantras de efectos aparentemente milagrosos.

3. Los mantras que, si es cierto lo que se dice de ellos, deben
considerarse provisionalmente como de efectos milagrosos,
al menos hasta llegar a comprender a fondo cémo fun-
cionan.

LLa mayoria de lo que sigue a los dos o tres capitulos introduc-
torios se refiere a la contemplacion yoguica. Aunque puede consi-
derarse como el aspecto menos espectacular de los mantras, tiene
en ultimo extremo una importancia trascendental.

Le estoy muy agradecido a Lu K’uan-yu por su acicate; al
Lama Anagarika Govinda por una carta que, unida a sus escritos
publicados, contribuyé a resolver varios de los problemas que
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tenia planteados; a mi buen amigo, Gerald Yorke, por sus infor-
maciones acerca de la teoria hinda sobre el poder mantrico, asi
rcomo en relacion con diversas practicas occidentales similares al
uso de mantras; y a Dom Sylvester Houédard, de la Abadia Prin-
knash, por sus voluminosos apuntes, de los que extraje mis refe-
rencias a la oracion a Jesis y al Ismu’z Zat de los Sufis.

JOHN BLOFELD
La morada del Viento y las Nubes



I. EL BOSQUE DE LOS
RECLUSOS

Fue como un suefio. En el interior de la amplia camara, a
través de las luces de las velas reflejadas en los calices y otros ins-
trumentos de culto dispuestos sobre el altar, resplandecia algo
asi como un fuego plateado, y aunque la mandala de deidades
pintadas que se elevaba detras del mismo era de todos los tonos
imaginables, la luz dominante era sin embargo de color oro pali-
do, el de las esteras de paja de arroz que iban de pared a pared,
con su inmaculada superficie interrumpida Unicamente por el
altar bajo y rectangular de madera oscura y por las hileras de coji-
nes para la meditacion, de color bronce. Los cojines estaban
ahora ocupados. Pero, salvo por el movimiento de sus labios y su
respiracion, las figuras envueltas en blancas tnicas hubiesen po-
dido pasar por estatuas; tan profunda era la paz y tranquilidad
evocada por las graves silabas que, reguladas por el ritmo majes-
tuoso de un tambor, surgian sonoramente de sus bocas:

LOMAKU SICHILIA JIPIKIA NAN SALABA TATA-
GEATA NAN. ANG BILAJI BILAJI MAKASA GEYALA
SATA SATA SARATE SARATE TALAYI TALAYI
BIDAMANI SANHANJIANI TALAMACHI SIDA
GRIYA TALANG SOHA!

Entonces me di cuenta de que, aunque sus mentes respondian
sin fallas al encantamiento, ninguno de los devotos conocia el sig-
nificado de aquellas silabas cuyo sonido resultaba mas lleno de
inspiracion que el de el mas solemne himno. El idioma no era su
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cantonés nativo ni, a pesar de haber sido transmitido a su Maestro
en el Jap6n, tenia nada que ver con el japonés; tampoco se trata-
ba del chino medieval, aunque los mantras habian llegado a
Japon desde China hacia mas de mil afios; en ultimo extremo,
tampoco era sanscrito, sino mas bien un sanscrito modificado a lo
largo de siglos y siglos por toda una serie de transiciones. Curiosa-
mente, no importaba lo mas minimo; pues, aunque sean inteligi-
bles, las silabas de los mantras no deben su poder al significado
que puedan tener al nivel del pensamiento conceptual. Me encon-
tré, pues, ante el comienzo de un misterio al que habria de prestar
desde entonces casi toda una vida de atencion y estudio. Y ahora,
al cabo de cuatro décadas, no puedo decir que lo haya resuelto
realmente.

Cuando, en plena juventud, viajé por primera vez a China,
una enfermedad repentina me obligdb a desembarcar en Hong-
Kong. Alli las circunstancias me obligaron a quedarme un afio o
mas, cultivando la amistad de un grupo de chinos de mentalidad
tradicionalista que se aferraban intensamente a la antigua sabidu-
ria y a las viejas costumbres de su raza. Entre ellos se encontraba
un meédico de la vieja escuela, un palido académico de treinta y
pocos aflos que, llevado por su desdén hacia las modas occidenta-
les, llevaba un bonete de satén negro rematado por una borla es-
carlata y en verano una fina tunica de seda blanca que le llegaba
hasta los tobillos y terminaba por arriba en un cuello alto. En in-
vierno la cambiaba por otra de seda mas gruesa, de color oscuro,
guateada con filamentos de seda, sobre la que se ponia con fre-
cuencia una formalista chaqueta manchia de satén negro, llena de
bordados. Como proclamaba su aspecto, el doctor Tsai Ta-hai
era un hombre apegado a las tradiciones, aunque no un amante
de la fosilizada rigidez de las doctrinas confucianistas, sino imbui-
do por el espiritu a la vez humanista, mistico y ladico que carac-
teriza a la mejor pintura y poesia chinas. Profundo conocedor de
las teorias taoistas y budistas, habia sido iniciado en l0s misterios
de la miriada de formas en permanente cambio permeadas por el
informe, eterno e incambiable Tao tan bellamente descrito en los
antiguos poemas Yy cuadros de paisajes. Cuando nos conocimos,
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estaba entusiasmado con una variante o modalidad esotérica de
budismo que no se practicaba ya en China y que, aunque de ma-
nera ligeramente truncada y adulterada, habia logrado sobrevivir
en el Japon, desde donde se habia transmitido hacia poco tiempo
a un grupo de devotos budistas de Hong-Kong.

Nuestra amistad, que se reforzaria afios después con un voto
de hermandad, florecié como magicamente desde el primer dia
que nos vimos. En otro libro, La Rueda de la Vida, he descrito
con mayor detalle como, postrado por unas fiebres intermitentes,
envié a mi sirviente cantonés de doce afios a buscar un medico y
como, al no conocer las preferencias de un extranjero, éste se diri-
gi6 al mas cercano, al doctor Tsai Ta-hai, un especialista chino en
hierbas que, aunque muy sorprendido al ver requeridos sus servi-
cios por un «diablo extranjero», acudi6 de inmediato y, tras apo-
yar sus delgados dedos sobre cada una de mis mufiecas, sintié no
uno, sino seis pulsos distintos.

El método que empled para diagnosticar mi dolencia resultd
igualmente sorprendente para un joven que acababa de llegar de
Inglaterra; consistié en adoptar un estado de sosiego interno y en
intuir silenciosamente los trastornos de los ritmos de mi cuerpo.
La receta la escribié en una bella caligrafia con los instrumentos
de escritura que formaban la parte més importante de su maletin
médico, y llevo a la compra de numerosas bolsitas de sustancias
extrafias que, al hervir juntas, dieron lugar a un liquido oscuro,
amargo y poco denso dotado de asombrosas propiedades curati-
vas. Cuando descubri6 que yo era budista, empez6 a formularme
preguntas, complacido y asombrado al mismo tiempo. No
olvidaré nunca la alegria que iluminé su rostro cuando se enterd
de que, por primera vez en su vida, se habia encontrado con un
occidental deseoso de aprender de los chinos en lugar de decidido
a imponerles costumbres y formas de pensar occidentales.

Tan pronto como estuve otra vez bien, mi nuevo amigo me
llevé a una reuniodn en una casa que, tal como proclamaba un ta-
blero horizontal lacado que habia sobre la entrada, se conocia por
el curioso nombre de «Bosque de los Reclusos». Se trataba de
hecho de un templo privado perteneciente a una asociacion de se-
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glares budistas. Se me informé de que practicamente todas las
ciudades chinas contaban con su «Bosque de los Reclusos», pero
que aquel templo se salia de lo normal, pues todos sus miembros
practicaban una variante del budismo que, tras extinguirse en
China hacia mas de mil afios, habia logrado sobrevivir en Japon
con el nombre de Secta Shingon. Tras pasar varios afios de retiro
y aislamiento en el monte Koya, no lejos de Kyoto, el maestro o
profesor que lo dirigia, Lai Fa-shih (Dharma-Maestro Lai), habia
vuelto del Japon para transmitir a sus conciudadanos lo que que-
daba de la antigua sabiduria que habia prevalecido entre sus ante-
cesores en los tiempos en los que atn florecia la Secta Esotérica
(Mi Tsung). Al igual que su equivalente tibetano, el Vajrayana o
Mantrayana, el Shingon protege sus secretos yoguicos de
cualquier posible profanacion limitando la instruccion o ensefian-
za a los iniciados. Sélo gracias a una especial cortesia de los ami-
gos de Ta-hai, un joven inglés, Ah Jon, como me llamaban, obtu-
vo autorizacién para asistir e incluso participar en sus ritos, a
pesar de carecer de una iniciacion preliminar. La amabilidad de
todas aquellas personas era verdaderamente increible.

Situada sobre un pequeiio promontorio cercano a la bahia
Causeway, en lo que era entonces una zona casi rural, el «Bosque
de los Reclusos» era una casa normal y corriente, de estilo y as-
pecto mas occidental que chino. La mayoria de sus habitaciones,
que terminaban en amplias y alegres terrazas, se parecian mucho
a las que podian encontrarse en numerosas viviendas de clase
media del Hong-Kong de aquella época; pero en el piso superior
estaba la hermosa cimara que describi anteriormente, siempre
perfumada por el aroma del sindalo y el incienso. Detras del
altar, adornado por barrocos utensilios de plata, habia varios pa-
neles pintados, y el central representaba a nueve «Budas y Bodhi-
sattvas meditando», sentados sobre los pétalos de un loto. Tanto
éstas como las figuras de los paneles laterales habian sido pintadas
con brillantes e intensos colores y tenian un estilo muy parecido al
de los exquisitos frescos que se puede contemplar en los muros de
los antiguos templos-cuevas budistas de China, India y Ceilan. La
semejanza no se limitaba a la disposicién, figuras y simbolismo,
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sino que procedia fundamentalmente de las sublimes expresiones
y airosa delicadeza de las figuras, apoyadas en nubes que parecian
verdaderamente etéreas, y algunas dotadas de alas que parecian
permitirles volar de verdad. Iconograficamente, el panel central
se asemejaba mucho a una modalidad o variante del mandala ti-
betano. Sentado en el centro del loto se encontraba Vairochana
Buda; otros cuatro Budas en meditaciéon, que representaban a las
Energias de la Compasion-Sabiduria, ocupaban los pétalos co-
rrespondientes a los cuatro puntos cardinales, mientras que en los
pétalos alternados se encontraban sentados cuatro Bodhisattvas.
Deslumbrado por la belleza de este orden o disposicion, no tenia
sin embargo la menor idea acerca de su significado esotérico.
Ahora, cuando pienso en ello, no me cabe la menor duda de la
raiz comun de las sectas japonesa Shingon y tibetana Vajrayana,
aunque la primera conserva s0lo una pequeiia parte de esa heren-
cia compartida.

En mi calidad de recién llegado, atraido a China por la admi-
racion que sentia hacia la belleza y la sabiduria que habia atisbado
en las traducciones de poesia china de Waley y Obata, y en fuen-
tes similares, me hallaba deseoso de compartir y disfrutar cual-
quier experiencia que mis amigos chinos quisieran ofrecerme, por
lo que me ajusté facilmente a ellos, realizando acriticamente
cuanto me sugerian, confiando en que mas tarde lo entenderia.
Una o dos tardes por semana nos reuniamos en una terraza cerra-
da adyacente al templo, los demas con tiinicas chinas sobre como-
dos pantalones de seda, y yo llevando aun los trajes que habia
traido desde Inglaterra, cuyos pantalones demostraron ser muy
poco apropiados para permanecer sentado sobre un cojin y con
las piernas cruzadas durante todo el tiempo que duraban los ritos. .
Muy pronto comencé a acudir a la casa con un par de pantalones
de seda envueltos en un paquete, a fin de poder cambiarme de
ropa cuando, antes de entrar en el templo o santuario, nos quita-
bamos las thinicas o chaquetas normales y corrientes y nos ponia-
mos un sencillo manto blanco con anchas mangas en forma de
alas. Al cabo de un mes, o algo mas, decidi llegar a la casa llevan-
do ya ropas chinas, aunque, en aquella época, hacia falta tener
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bastante valor para ponerse un «traje nativo» en una colonia bri-
tanica, pues significaba arrostrar el desprecio de mis propios com-
patriotas y las burlas educadamente ocultas de los numerosos
chinos firmemente convencidos de que el progreso consistia en
imitar docilmente a las belicosas y poderosas naciones occidenta-
les. No obstante, yo me di por satisfecho con la aprobacion de
Ta-hai y sus amigos.

Sin intentar analizar todo lo que aquellos amigos considera-
ban oportuno ensefiarme, y dispuesto a actuar como ellos sin
plantear el menor problema, me esforcé al maximo por compor-
tarme como cualquier otro miembro del «Bosque de los Reclu-
sos», aunque los demas eran tan corteses y afables que hubiesen
perdonado tranquilamente cualquier resistencia por mi parte. Por
ejemplo, conscientes de que la mayoria de los ingleses considera-
ban humillante inclinarse o hacer una profunda reverencia, me
hubieran absuelto sin problemas de la obligacion de realizarla de-
lante de Lai Fa-shih, nuestro Dharma o Maestro; no obstante,
deseoso de evitar algo que a los o0jos chinos no podia menos que
considerarse como una groseria, yo insistia en hacerle la reveren-
cia a pesar de que, por la razon que fuese, me hacia ruborizarme
lamentablemente. Esta descripcion de mi actitud en aquella época
tiene bastante importancia en relacidon con lo que voy a exponer
acerca de los mantras, y lo que deseo poner de relieve es que yo
daba por supuestos los distintos aspectos de aquellos elaborados
ritos Shingon, limitAndome a dejarme arrastrar por su belleza y
por el convencimiento de que debian contener un profundo signi-
ficado simbolico que se me revelaria en el momento oportuno.
Creo que esta actitud constituye una base mas firme para llegar a
conocer de verdad esos temas que la opuesta, el prejuicio de que
porque algo parece trivial o sin sentido en términos de la propia
cultura, debe serlo necesariamente. Aprendi pacientemente a en-
lazar mis dedos para formar los distintos mudras (gestos rituales),
asi como a recitar mantras, aunque en aquella época los confun-
dia con frases o letanias magicas. Aparte de Ta-hai, otros dos
compaiieros que sentian un benévolo interés por el joven neéfito
inglés, me pusieron bajo la proteccion de su Pun Yin-ta, a quien
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los miembros mas jovenes de la congregacion llamaban Hermano
Mayor, y de un pariente suyo, conocido universalmente con el
titulo de Quinto Tio. Con su ayuda logré aprender lo suficiente
acerca del aspecto formal de los ritos como para poder participar
en ellos sin sentirme excesivamente torpe o ridiculo.

Lo primero que haciamos al entrar en el santuario era perma-
necer en pie frente a una ventana y realizar unos cuantos mudras
purificantes, acompainado cada uno de ellos por el mantra corres-
pondiente, tan sonoro para mi oido como mistificante para mi
mente. Luego, frente al altar, bajabamos la cabeza hasta el suelo
tres veces antes de sentarnos en los cojines con las piernas cruza-
das. Cerca del altar se sentaba el celebrante principal (que era con
frecuencia el Quinto Tio), de forma que el incensario y otros uten-
silios del ritual se encontraban al alcance de su mano. A un lado
se sentaban los musicos, que acomparfiaban la celebracion del rito
con un clarinete, un salterio (tocado por el Hermano Mayor), di-
versas campanillas y un tambor. El rito principal duraba mas de
una hora y comenzaba con un melodioso canto y terminaba con el
mantra final. Fragmentos de la liturgia eran cantados; otros, in-
cluyendo los mantras, cantados o recitados, pero de un modo que
apenas tiene que ver con los cantos que forman parte de los ritua-
les de la Iglesia Catolica u otras. Los mantras, que se recitaban
por lo general 3, 7, 21 6 108 veces, dependiendo de su duracion, se
formulaban en un idioma extrafio que no era ni chino ni indio, y
del que he dado ya un ejemplo; se acompafiaban de complicados
gestos que los demas realizaban con una gracia encantadora,
mientras que, al carecer de la tipica flexibilidad china, mis dedos
traicionaban toda la torpeza e incomodidad que yo sentia. Pero la
liturgia era tan hermosa que, aunque no entendia nada de su sig-
nificado, me sometia de buena gana a la tortura de los calambres
en las piernas. Distraido del dolor que aquella postura me hubiese
hecho sentir en cualquier otra circunstancia, permanecia fascina-
do hasta el momento en que, con grandes dificultades, tenia que
ponerme en pie para realizar la triple postracion final.

" Me gustaria poder proporcionar una descripcidn lucida y deta-
llada del significado interno de todos aquellos ritos y de lo que
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hacia que los rostros de los demas participantes adoptasen la ex-
presion de personas que estan pasando por una profunda expe-
riencia espiritual. Pero, desgraciadamente, no asisti a las sesiones
durante un plazo de tiempo suficiente como para alcanzar un
grado de comprension intuitiva de lo que pasaba en ellas; y
aunque mis amigos se esforzaron lo mas que pudieron por expli-
carme el texto de la liturgia, mis conocimientos del chino (0 mas
bien del dialecto cantonés que se habla en Hong-Kong) eran de-
masiado rudimentarios, y no pude avanzar gran cosa. El Quinto
Tio y los demas mostraron una gran paciencia e intentaron ense-
flarme en su suave y agradable inglés, pero el tema era bastante di-
ficil, y muchas de las cosas que lograron imbuirme las he olvidado
hace mucho tiempo, debido a mi posterior preocupacion por mo-
dalidades mas puramente chinas (y luego tibetanas) del budismo.
El principal objetivo o propoésito de los ritos era promover la in-
tuicién mistica de la existencia de dos campos superpuestos de
conciencia: el relativo y el absoluto; los mantras y los mudras for-
maban parte de los medios por los que los ritos externos evocaban
una profunda experiencia intuitiva de los misterios que simboli-
zaban.

No obstante, llegué a sentir un vago atisbo del poder de los
mantras recitando hasta 108 veces una tnica silaba: BRONG. En
un determinado momento del rito o liturgia, el tambor sonaba re-
petidamente y, a cada golpe, teniamos que pronunciar lo mas
grave y profundamente que pudiéramos la silaba BRONG. No
tengo la menor idea de lo que significa esta palabra, ni de como se
pronunciaria en sanscrito puro, pero el efecto o repercusion de
participar en su recitacion ritmica era en verdad extraordinario.
iBRONG! ;BRONG! ;BRONG! Mientras reverberaba el eco de
estos 108 gritos, cayo sobre mi una tranquilidad preternatural. Mi
mente, completamente olvidada del dolor de piernas, se elevo
hacia arriba y entré en un estado de feliz serenidad. Esta transi-
cién, que mi consciencia estaba destinada a experimentar en
mayor 0 menor medida como respuesta a otros mantras, es aigo
que solo es posible llegar a comprender a través de la propia expe-
riencia, y no se puede captar nunca en palabras. Al mismo tiempo
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me resultd tan novedosa y, en cierto sentido, tan trastornante,
que la vuelta a un estado normal de consciencia me hizo sentir
algo parecido al terror que se sentiria al retroceder desde el borde
de un precipicio sin fondo. Ninguno de los otros mantras que so-
liamos recitar en aquellas sesiones me produjo un efecto marcado
ni notable, por lo que llegué a atribuir la magia no al mantra en si,
sino a los toques de tambor, concepcion equivocada que no desa-
parecio hasta muchos afios después.

Siempre que le preguntaba acerca del significado, objetivo o
funcionamiento de los mantras, Ta-hai, quien apenas hablaba
algo de inglés, me remitia al Quinto Tio para que me lo explicase.
Ya habiamos mantenido una conversacion sobre el tema que se
habia desarrollado mas o menos asi:

«Tio, durante el fa (rito), hay partes que creo que se llaman
chou (mantras). La forma de recitarlas es muy extrafa, e incluso
el idioma no suena en absoluto a chino. Es japonés, ;no?»

Sonriendo ampliamente, con la mirada divertida, reflexionaba
durante unos instantes y luego pronunciaba alguna palabra verda-
deramente imposible, tal como «Hongcanjapchinsanskese», des-
pués de lo cual, tras quedarnos sorprendidos durante un momen-
to, todos los que la habiamos oido, estallabamos en carcajadas.

«¢Qué demonios quiere decir eso?», preguntaba yo.

«jJa, ja! Significa que los sonidos que escuchas son la forma
cantonesa propia de Hong-Kong de leer en japonés palabras
chinas escritas hace miles de afios, de forma que podamos cono-
cer los sonidos que proferian los monjes indios cuando repetian
mantras en sanscrito. Puede que los fantasmas de los monjes
indios se sorprendieran muchisimo si pudiesen escucharnos
ahora. Es posible que no reconociesen ni una sola palabra, ;no te
parece, Jon?»

Pero la pequeiia broma del Tio encerraba un importante prin-
cipio sobre el que hereflexionado mucho mientras preparaba esta
obra. Muchas personas, incluyendo expertos, han repetido con
frecuencia que la eficacia de un mantra depende de las vibraciones
que provoca y, por tanto, de una pronunciacion lo mas exacta y
correcta posible. De ser asi, los mantras sanscritos dichos en
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chino, tibetano o japonés apenas podrian resultar efectivos, pues
los sonidos en que se expresan resultan casi siempre irreconocibles
como sanscrito. Asi, SVAHA en sanscrito se convierte en SOHA
en chino y tibetano y en SAWAKA en japonés. De modo similar,
AUM se transforma en OM, UM, e incluso en UNG, ONG, ANG
en los diversos idiomas o dialectos en que se pronuncia, y, sin em-
bargo, sigue siendo maravillosamente eficaz siempre que se respe-
ten como es debido las condiciones mentales por las que se rige el
empleo de las silabas mantricas. Por tanto, se deduce que hay que
aceptar la afirmacion del Lama Govinda de que el verdadero
poder de los mantras reside menos en su sonido que en la mente
de quien lo emite. Esto es indudablemente cierto en lo que se re-
fiere a los mantras utilizados en la contemplacién yéguica, aunque
posiblemente quizd no tanto en el caso de los empleados para
otros ciertos fines.

La siguiente vez que hablé con el Quinto Tio sobre el tema fue
para formularle una cuestiébn que quienes ignoran como funcio-
nan los mantras suelen preguntar con una buena dosis de burla o
incredulidad:

«Tio, ¢{como pueden servir de algo palabras que carecen del
menor sentido incluso para la persona que las pronuncia, y
mucho menos ayudarle a progresar espiritualmente? ;(No signifi-
ca que debamos creer que los poderes sobrenaturales responden
unicamente a quienes se dirigen a ellos en un idioma o lenguaje
determinado?»

Esta vez no sonri6. Esforzandose por expresar lo que pensaba
en el mejor inglés posible, me respondi6 con total seriedad:

«Las palabras con significado s6lo buenas para el uso normal
y corriente, no tienen mucho poder y se interponen en tu camino
como los arrecifes que hacen zozobrar a un barco. Las palabras
con mucho poder no muestran verdadero significado; mejor olvi-
da significado y mantén la mente libre.»

Dudo de que en aquellos momentos le entendiese correcta-
mente, pero ahora sé que intentaba transmitirme algo del profun-
do misterio que rodea al ntcleo o esencia del tema de los mantras.
De momento, tenia que seguir admitiendo la validez de la creencia
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de mis amigos en la eficacia de los mismos. Me resulté mucho mas
facil tras descubrir por casualidad que, lejos de dejarse guiar por
una fe ciega o por lo que oia, el Quinto Tio era a su modo un ex-
perto; pues, gracias al uso de ritos que implicaban el empleo de
mantras, habia conseguido una victoria extraordinaria sobre uno
de los mas terribles demonios conocidos por el hombre. Tal como
he contado detalladamente en mi obra anterior, La Rueda de la
Vida, habia logrado curarse hacia poco tiempo de una prolonga-
da adiccién al opio, que tomaba en dosis masivas, sin necesidad
de recurrir a ayudas médicas ni a métodos de desintoxicacién
gradual. Para renunciar total y repentinamente a la droga, se
habia basado Ginicamente en los recursos de su propia mente, re-
forzados por la realizacién de ritos ybguicos durante muchas
horas al dia a lo largo de un periodo de varios meses. Durante
todo ese tiempo habia permanecido sordo a los llamamientos de
sus desesperados familiares, que le aseguraban que su obstinacion
en negarse a recibir tratamiento médico le iba a costar la vida. Los
terribles efectos de un repentino apartamiento de un uso masivo y
prolongado de los opiaceos son ya tan conocidos, que la proeza
del Quinto Tio puede ser mejor apreciada que cuando aparecio la
primera edicion de mi libro; pues, especialmente en el caso de las
personas de edad, esos efectos resulta por lo general fatales a
menos que se vean mitigados por algun tipo de tratamiento médi-
co. Igualmente notable es el hecho de que, a pesar del shock que
debid haber experimentado su sistema nervioso a causa de una su-
bita retirada tras més de treinta afios de abuso de la droga, el Tio
recuperd completamente la salud y no volvib a verse tentado por
el deseo de tomarla. En cierta ocasion, cuando estabamos pasan-
do la noche con un grupo de amigos en un templo taoista de las
montaiias de Kwangtung, alguien que no sabia nada del pasado
del Tio sugiri6 que nos entretuviésemos tomando un poco de
opio. Aparecié de inmediato una bandeja con los ingredientes ne-
cesarios, y el Tio se paso un par de horas echado junto a la lampa-
ra y preparando con sus propias manos las pipas para una
persona detras de otra. Permanecio alli, sonriendo benignamente
mientras aspiraba el seductor aroma que iba llenando toda la ha-
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bitacion, del todo tranquilo, mientras que, con sus habiles dedos,
manipulaba la paa de plata con la que iba introduciendo el opio
en.las pipas y hablaba de diversos temas, inconmovible ante lo
que cualquiera en su situacion hubiese considerado como una ten-
tacion atin mas terrible que la experimentada por un alcohélico
reformado que tuviese que servir en la barra de un bar y sin nadie
para controlarle o decirle no.

Cuando, secretamente avergonzados de haberle sometido a
una prueba asi, le expresamos nuestra admiracién, nos contestd
riendo que su propio santuario interior habia sido la mejor de las
clinicas y el poder de los mantras la mejor de las medicinas.

Pero, volviendo a aquellas primeras conversaciones acerca de
los mantras, debo decir que llegd un momento en que mi mente,
de formacion occidental, se rebelo ante la idea de que «palabras
carentes de sentido pudieran estar llenas de poder». Cuanto maés
reflexionaba sobre esos parrafos litargicos recitados en un sanscri-
to corrompido, mas y mas sentia que debian contener una buena
proporcion de autoengaiio. No obstante, una tarde de recitacio-
nes mantricas en el santuario me dejaba en un estado extrafiamen-
te exaltado que no cabia atribuir inicamente al encanto sensual de
la misteriosa musica, a los cantos en voz alta y al olor del sandalo.
Como soliamos hacer, algunos de nosotros nos quedabamos en la
terraza después del rito, cantando en voz baja. Al observar mi
aire de regocijo, alguien comentd aprobadoramente: «Ah, Jon
esta empezando a encontrar su camino.»

Los demas sonrieron, pero yo repliqué: «No estoy ain con-
vencido. Los ritos pretenden hacernos alcanzar un estado en el
que adquiramos una cierta percepcion de la verdadera naturaleza
de la mente..., de esa mente que no es ni tuya ni mia, sino parte
det Tao ilimitado. Justo en este momento tenia la sensacion de
que asi era, pero puede que se haya debido Gnicamente al efecto
de tanta belleza y al haberme visto arrastrado por la serenidad de
todas las personas que me rodean.»

Entonces siguieron interrogandome y, por la razon que fuese,
proferi la opinidon de que los mantras y los mudras servian s6lo
para afiadir un agradable sentido de misterio al rito practicado.
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En este momento, un viejo caballero, cuyo nombre no recuerdo
(aunque si conservo una vivida memoria de su tanica de resplan-
deciente seda blanca que no habia tomado ain el agradable tono
amarillento que produce el paso de los afios), dijo suavemente:
«Los jovenes deben aprender a andar antes de dar sus opiniones
sobre el volar.»

Ese jarro de agua fria, procedente de alguien que habia sefiala-
do mas de una vez lo inadecuado de admitir en sus ritos a un no
iniciado, imposibilitd seguir hablando sobre el tema; pero un
hombre mas joven, pesaroso de verme asi regafiado, decidi6
acompafiarme hasta la mas proxima parada de tranvia y, una vez
en ella, me convenci6 de que «quemasemos la noche» (expresion
cantonesa que significa tomar un 1ltimo tentempié de mediano-
che) en una casa de té cercana. Mientras tomabamos un cuenco de
fideos, me hablo elocuentemente sobre el tema de los mantras.

«La gente normal y corriente, Ah Jon, utiliza los mantras
como medio de conjurar la buena suerte o de alejar la enfermedad
y otros males. Quiza obran correctamente, pues los mantras dan
muchas veces buenos resultados, pero yo no te voy a pedir que te
lo creas. Lo que si te ruego que creas es que son de la mayor ayuda
para modificar los estados de consciencia. Y lo logran haciendo
que tu mente permanezca tranquila y en sosiego en lugar de correr
tras los pensamientos.»

Siguié explicandome que, al carecer de significado, no pro-
mueven ni favorecen el pensamiento conceptual, como suelen
hacer las oraciones, las invocaciones y otras féormulas; asi como
que, dado que cada mantra posee una misteriosa correspondencia
(no podia explicar de qué tipo) con las diversas posibilidades pro-
fundamente arraigadas en nuestra consciencia (se referia quiza al
subconsciente), puede ayudarnos a alcanzar de golpe un estado
en otras condiciones dificil de conseguir. No recuerdo sus pala-
bras exactas, pero si sé que fue el primero en explicarme una idea
que posteriormente habria de verse abundantemente confirmada
por mi propia experiencia. A esto se debe que recuerde el momen-
to tan vividamente y con tanta claridad. Luego, sentado junto a
mi en la plataforma de un tranvia que se dirigia al centro de
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Hong-Kong, siguié explicandome que el empleo de palabras con
sentido en cualquier tipo de practica religiosa resulta totalmente
inatil, pues estimulan un pensamiento de tipo dualista que impide
a la mente adentrarse en un estado verdaderamente espiritual. Su
ultima frase, dicha en voz alta mientras me preparaba a bajar del
tranvia, fue: «Las personas que rezan con palabras son solo prin-
cipiantes. jNo lo hagas nunca!» Varios pasajeros que entendian el
inglés le miraron como si estuviese algo loco, y yo mismo me
quedé sorprendido ante aquella vehemencia tan poco china; pero
ahora sé que estaba perfectamente en sus cabales.

Aungue adecuado para la mayoria de los propodsitos, el domi-
nio que poseia el Quinto Tio del inglés era insuficiente para que
yo estuviese del todo seguro de cuales eran sus opiniones acerca de
los mantras, pero me imagino que él también creia que el sonido
de las silabas mantricas evocaba los correspondientes movimien-
tos en las profundidades de la consciencia de quien las pronuncia-
ba. Este énfasis en el sonido resultaba especialmente desconcer-
tante, sobre todo después de su broma con la palabra «Hongcan-
japchinsanskese». Me pregunto si no estaria quiza refiriéndose a
algin tipo de «sonido ideal»; es decir, a un concepto mental del
sonido OM mas que al sonido concreto que sale de los labios de
cada individuo. Desgraciadamente, el Quinto Tio muriéo muchos,
muchos afios antes de que se me ocurriera esa pregunta.

Mas o menos un mes después de aquel memorable viaje en
tranvia, recibi el primero de los dos libros esenciales de iniciacién
al Shingon, y me beneficié de él mucho menos de lo que esperaba;
el manual esotérico al que habia conseguido acceso estaba por su-
puesto escrito en chino, y ni con la ayuda de mis amigos que ha-
blaban inglés lograba entender gran cosa de él. Y, ademas, mi es-
tudio de la secta Shingon termind bruscamente al verme atraido
por el siibito entusiasmo de Ta-hai hacia una rama distinta del bu-
dismo esotérico, el Vajrayana. Este estudio nuevo y fascinante
tenia mucho que ver con los mantras, pero me vi nuevamente de-
sanimado por la dificultad de los textos chinos. Durante algin
tiempo, la tnica consideracién que me impidi6 volver a dejar de
creer en la eficacia de los mantras fue mi fe en la sabiduria de Ta-
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hai, el Quinto Tio y los demas; pues hubiese sido presuntuoso que
un joven educado en una cultura extrafa rechazase de entrada las
convicciones de hombres tan sabios y prudentes.

Entre los diversos mantras Shingon que aprendi en aquellos
primeros dias habia uno que decia: ONG KALO KALO SEN-
DARI MATONGI SAWAKA. No soy capaz de recordar a qué
fin o proposito se destina, pero ha demostrado ser especialmente
eficaz para aplacar el miedo o la histeria de los demaés. Si el efecto
de los mantras se limitase a su capacidad de reconfortar y curar,
no tendrian espiritualmente mayor significado que las formulas
magicas de brujos y hechiceros; pero yo sé que mis amigos creian
que habia mantras y mantras, que van en orden ascendente desde
simples remedios para males temporales a un nebuloso vértice al
que no alcanza la visidn sino de los misticos mas experimentados.
Como es logico, los grandes mantras no se ensefiaban nunca a los’
neofitos, pues seria como utilizar un bulldozer para aplastar una
hormiga o un palilio de dientes para cazar ballenas.

Poco antes de partir de Hong-Kong para marchar a China se
produjo un incidente que tuvo gran importancia en mi vida, aun-
que en aquellos momentos no se la concedi, algo que me abri6 el
camino a la consecucion de valiosisimos conocimientos acerca de
la contemplacion yoguica, incluyendo las’ practicas mantricas y
otras muchas cosas, y de lo que habria de extraer gran provecho
unos veinte afios después. Fue mi primera iniciacién en la Secta
Vajrayana, que ha constituido el gran depésito o reserva de la sa-
biduria yoguica expuesta hace casi dos mil afios en la gran univer-
sidad monastica de la India, la de Nalanda. Cuando Ta-hai co-
menzo bastante abruptamente a convencerme de que debia buscar
mas alla del Shingon métodos para lograr una rapida compren-
sion mistica, quedaron interrumpidos mis estudios acerca de la
teoria Shingon relativa a la existencia de dos reinos superpues-
tos de la consciencia, el Gardbhadhatu (Reino Relativo) y el Vaj-
radhatu (Reino Absoluto). El entusiasmo de mi amigo por lo
que, creo que correctamente, consideraba como una reserva
mucho mas rica y variada de conocimientos ydguicos en posesion
de los lamas del Tibet consiguid arrastrarme desde el primer mo-
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mento, lo que provoco el asombro y cierta dosis de desaprobacion
entre muchos de sus amigos. En aquellos tiempos, el Vajrayana
era muy poco conocido tanto en Hong-Kong como en la China
del sudeste en general, aunque en el norte habia predominado en
dos ocasiones, primero bajo la dinastia de los Mongoles (afios
1280-1368 de nuestra era) y luego bajo la de los Ta Ch’ing, funda-
da por Manchus (1644-1911). Desconozco en qué medida los estu-
dios anteriores de mi amigo le habian empujado en esa direccion;
pero lo que puso el tema en un primer plano fue la llegada a
Hong-Kong de un famoso lama tibetano capaz de enseiar direc-
tamente en chino, en lugar de tener que recurrir a los servicios de
un intérprete (frecuentemente incompetente). Entonces, como
ahora, eso representaba un importante logro o avance. Accedien-
do a los ruegos de Ta-hai, el lama decidié permanecer en Hong-
Kong el tiempo suficiente como para instruir a un grupo de segla-
res chinos que, al estar ya bastante versados en la doctrina budista
y las practicas yoguicas, estaban listos para una iniciacion general
que les permitiese realizar los ejercicios de yoga que €l ensefiaba
aun después de su vuelta a Lhasa. Gracias una vez mas a la calida
y amistosa proteccion de Ta-hai, el joven inglés Ah Jon se vio
aceptado entre un circulo de misticos, a pesar de distar mucho de
merecer tal honor.

Una vez obtenido el permiso del lama para mi integracion en
el grupo, Ta-hai exclamo6 excitadamente en cantonés. «Aunque
valiosas, las ensefianzas de Shingon traidas desde el monte Koya
por el Maestro Lai, representan solo una pequefia parte de lo que
estamos a punto de aprender de este lama tibetano». Pero, al
llegar a este punto, los miembros del «Bosque de los Reclusos» se
dividieron en dos bandos; algunos se apuntaron de inmediato al
curso que iba a impartir el lama; otros, incluyendo el Quinto Tio
y el Hermano Mayor, se lo pensaron mejor y decidieron mante-
nerse al margen. Las ensefianzas del lama duraron dias y noches a
lo largo de semanas y semanas. Debido a las dificultades plantea-
das por los problemas de idioma y por mi trabajo (acababa de em-
pezar a dar clases en una escuela situada en el otro extremo de la
peninsula de Kowloon), apenas logré avanzar, a pesar de lo cual
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se me permitio recibir la iniciacidn que representaba el punto cul-
minante de nuestros estudios. Igual que Ta-hai se habia sentido su
mamente conmovido y feliz al encontrar un budista occidental
(una rara especie en la China de aquella época), lo mismo ocurrié
al lama. Primero uno y luego el otro me otorgaron una cantidad
verdaderamente inconcebible de privilegios. Rechazando con una
amable sonrisa mis modestas protestas y negativas, el lama
seflal6 que, aunque podian pasar muchos afios antes de extraer
provecho de mi iniciacién, habia logrado sembrar en mi mente
«algunas semillas» que confiaba florecerian cuando llegase el mo-
mento adecuado.

La importancia de esa iniciacion en el contexto actual radica
en que, ademas de haberme abierto la via para el estudio del Vaj-
rayana en afios sucesivos, me impidio ceder a mi creciente escepti-
cismo en relacién con los mantras, pues el lama tibetano resultd
sumamente convincente a ese respecto. Aun asi, y aunque me
aprendi de memoria los mantras tibeto-sanscritos necesarios para
la iniciacion, apenas consegui creer a medias en su poder sobre la
mente humana. Poco después de la marcha del lama, yo parti
para el continente chino, por el que vagué durante muchos aiios,
aceptando empleos en colegios cuando me encontraba en apuros
econodmicos, permaneciendo muchas veces semanas y meses segui-
dos en monasterios budistas o taoistas, pero volviendo de vez en
cuando a Hong-Kong para visitar a mis queridos amigos.

Hace ya afios que el Quinto Tio, Ta-hai y el Hermano Mayor
han fallecido uno detras de otro. Aunque es al segundo de ellos a
quien debo sobre todo mi gran interés en los Gltimos afios, la con-
templacién yoguica Vajrayana, mi deuda para con los tres es
verdaderamente inmensa. Me gustaria saber que mis escritos
sobre el budismo chino y tibetano representan la consecuencia no
del todo inmerecida de las enseianzas que, acompafiadas de todo
tipo de amabilidades, volcaron sobre Ah Jon, un joven inglés que
acudié a ellos con las manos vacias.

MANTRAS. 2



II. LA TRADICION PERDIDA

Se han ido ya para siempre las tardes pasadas entre figuras en-
vueltas en tunicas blancas y bafiadas por aquella luz dorada, que
entonaban extasiadamente la silaba magica BRONG. Habia en-
trado en un mundo distinto, pero no del todo diferente, en el que
mis compaiieros eran monjes chinos, vestidos de negro y con la
cabeza rapada. Era la hora anterior al crepisculo, y el escenario el
gran vestibulo de un templo con dos pisos de techos curvados,
que se elevaba entre los patios llenos de flores de un monasterio.
Sobre el elevado altar resplandecian innumerables velas, ilumi-
nando brillantemente tres estatuas altas y doradas, los Budas del
Triple Mundo; no obstante, el vestibulo con sus columnas pinta-
das de vivos colores y vigas resultaba sombrio, y a lo mas a lo que
llegaba la luz era a destacar levemente las caras de la multitud de
fieles. Sus oscuros mantos monasticos se mezclaban y confundian
con la oscuridad reinante, de forma que, en algunos momentos, el
mar de sus palidas faces se asemejaba a espiritus sin cuerpo.
Hasta entonces, aquellos monjes se habian colocado todos frente
al altar, pero ahora se habian dado la vuelta y permanecian en
apretadas filas, formando dos grupos enfrentado el uno al otro a
lo ancho de la nave central, que iba desde el altar hasta la grandio-
sa puerta del templo. Como formaba parte del grupo de la dere-
cha, yo podia observar las expresiones de los que estaban a mi iz-
quierda. A mi lado, al antifonero, sosteniendo un mazo en forma
de capullo de loto que surge de su tallo, estaba tocando un ritmo
mantrico sobre un tambor de «madera-pescado», un gran bloque
redondo de madera, asi llamado por su curioso parecido con la
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cabeza de un pescado; mientras que, de vez en cuando, otro
monje puntuaba el canto golpeando un gran cuenco de sonoro
bronce. Con este acompafamiento sonoro, la multitud entonaba
un largo mantra en un idioma o lenguaje no reconocible ya como
sanscrito; pero, como sé ya hoy en dia, su efecto no dependia
para nada del significado conceptual de las silabas sagradas. La
ola sonora resultaba ciertamente estimulante; mientras las notas
resonaban en la gran nave, mi mente se vio transportada hasta un
estado de no-pensamiento gracias al poder de un misterio antiguo,
y lo que mas deseaba en el mundo era poder sumar mi voz a las de
los demas.

En ese entorno era comprensible pensar que la antigua tradi-
ci6én mantrica seguia floreciendo. Pero no era asi. Afortunada-
mente para mi, el interés por los mantras no figuraba entre las ra-
zones que me habian llevado a disponer una larga estantia en
aquel monasterio. Habia acudido a China en busca de las venera-
bles formas de vida que hubiesen logrado sobrevivir a los asaltos
de las innovaciones del estridente mundo occidental, y estaba dis-
puesto a lograr algo valioso para mi evolucion espiritual; con toda
su fascinacion, los mantras no resultaban esenciales para ninguno
de esos dos fines, de forma que no me senti desilusionado ante el
descubrimiento de que en China s6lo quedaban algunos restos de
la vieja tradicién mantrica, probablemente debido a que la Secta
Esotérica (Mi Tsung) de la que se habia derivado inicialmente
el conocimiento de los mantras llevaba ya mucho tiempo mo-
ribunda. Aunque alin ocupaban un lugar destacado en la litur-
gia monastica, que no habia experimentado cambio alguno du-
rante siglos y siglos, los mantras eran considerados ya como un
medio de invocar la buena suerte y como «férmulas magica» mas
que como medios de favorecer la evolucidén espiritual. La que
narro a continuacion es una de las innumerables historias por mi
oidas y que sirvieron para reforzar esta conviccion.

Una tarde, poco después de mi llegada al monasterio, me ha-
llaba dando un paseo por los bosques cercanos con Su Ting, un
monje joven que se.habia convertido en mi mentor y compafiero.
Se habia referido por casualidad al poder de los mantras, y al des-
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cubrir que yo me mostraba levemente escéptico, me dijo con
calor:

«;Son todos los que viven mas alla del Océano tan dificiles de
convencer como tu? jQué raro! jPara descubrir esas cosas voso-
tros mismos lo Gnico que tenéis que hacer es utilizar un poco vues-
tros 0jos y vuestros oidos! ;Te acuerdas de Hui Ting, el monje al
que le diste las galletas cuando se marcho junto con otros peregri-
nos a la Pagoda de Oro de Birmania? El te lo podia haber explica-
do. Hace afos, cuando era estudiante en su ciudad natal de
Mengtsé, hizo amistad con el hijo de un comerciante llamado
Kao. Cuando se decidio finalmente a ‘‘marcharse de casa’’ (hacer-
se monje), Kao crey6 que estaba loco y pidio6 a los vecinos que no
permitiesen que un joven tan prometedor echara su felicidad por
la borda por “‘un montén de tonterias y supersticiones’’. Ya sabes
coOmo es la gente. Después de eso, y como es logico, dejaron de
verse durante varios afios. Tras haber formulado sus votos, Hui
Ting se unid a nosotros hace unos cinco o seis afios. El invierno
pasado alguien llegd hasta la puerta del monasterio y se puso a
llamar, ya de noche. Cuando se le franque6 la entrada, exigid con
brusquedad al encargado de recibir a los huéspedes que le llevase
a ver de inmediato al ‘‘joven Chang de Mengtsé’’. Chang es un
nombre muy corriente y, ademas, los que hemos abandonado el
hogar paterno no seguimos utilizando nuestros apellidos, por lo
que nos llevo algiin tiempo averiguar que se referia a Hui Ting.
Como debes haber adivinado, nuestro visitante no era otro que
Kao. Tan pronto como los dos se quedaron a solas, Hui Ting le
dijo:

»“‘Has cambiado, amigo mio. Y no puedo decir que tengas
buen aspecto. Has adelgazado. En cuanto a tu piel, solias tener
las mejillas tan sonrosadas como las del dios de la guerra, y
ahora...”

»*‘Tienes razon, cabeza afeitada. jHasta este estado me ha lle-
vado toda esa pandilla de eunucos desalmados! Me he hallado
muy enfermo. Los médicos no sirven de nada, y por eso, como ul-
timo recurso, me he decidido a acudir a ti por si acaso hubiese
algo de verdad en todas tus tonterias religiosas. Solias dar bastan-
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tes muestras de sentido comun, lo que me hace suponer que debes
haber tenido una buena razon para mostrarte tan dispuesto a re-
nunciar a las alegrias del mundo. De muchacho bien te fijabas en
las chicas bonitas; ahora no puedes ni tomar esposa, cuanto
mucho menos juguetear con rameras habiles en musica y en lo que
t ya sabes.”’

»Hui Ting sonrié. Recordando que habia sido el propio Kao
quien le habia llevado a ver a las cortesanas, no se sintid en abso-
luto ofendido por este modo de exponer las cosas. *‘No te preocu-
pes por mis problemas, pues no son los que tl supones. ;Qué es lo
que te ha traido hasta nuestras puertas en esta fria noche de in-
vierno?”’

»La historia de Kao era la siguiente: hacia un afio o dos, habia
empujado de repente a su esposa al mundo de los muertos. Al re-
cordarle continuamente sus infidelidades, habia logrado exaspe-
rarle y obligarle a golpearla, con tan mala suerte que, como con-
secuencia de uno de los golpes, cay6 hacia atras y se golpe6 en la
cabeza con el canto de una pesada mesa. La lesion, agravada por
el veneno del odio que la consumia, la condujo en poco tiempo a
la tumba. Pero eso no era todo. Tan pronto la vio en el féretro co-
menzo a experimentar intensos dolores justo en la parte de la ca-
beza donde ella se habia golpeado.

»“‘Su espiritu me persigue, me acosa —se lamentdé Kao—. No
puedo trabajar. No puedo dormir. He tenido que vender la tien-
da, y el dinero que me dieron se lo ha llevado una jauria de médi-
cos incompetentes. Ahora me dicen que lo que tengo es un tumor
incurable. A menos que Su Reverencia pueda sugerirme una cura,
estoy listo. La muerte en si no seria tan terrible, pero imaginate
tener que hacer frente a su malévolo espiritu en el reino de los
muertos.”’

»Al no ser médico, Hui Ting no sabia qué hacer. Deseaba ayu-
dar, pero ;como? Su tinica habilidad era la meditaciéon. Todo lo
que se le ocurri6 fue formular un poderoso anhelo o aspiracion en
pro del bienestar de su amigo e invocar al Buda que Cura, lo que
resulto increiblemente efectivo. Tras adoptar un estado de pro-
fundo sosiego y paz interior, abri6 los ojos y, al hacerlo, escucho
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una voz que salia de sus propios labios, diciendo: ‘‘Vuelve a Men-
gtse. Levantate todos los dias antes de que amanezca. Abrigate
contra el frio y vete a sentarte al lado del estanque del Templo del
Compasivo Kuan Yin, situado en el extremo oriente de la ciudad.
Sin dejar de contemplar el agua, recita el mantra que te voy a
pedir unos cuantos miles de veces todas las mafianas. La primera
sefial de que todo va bien sera la aparicion de circulos en el agua,
como cuando se arroja a ella una piedra, y una disminucion de tus
dolores. Si te concentras como es debido, esos circulos provoca-
dos por tu mente se iran haciendo mas pronunciados dia tras dia.
Continia hasta que el Misericordioso se manifieste surgiendo .
desde el centro de los circulos concéntricos. Entonces no habra ne
cesidad de que sigas yendo al estanque.”’

»Kao hizo lo que la voz le habia ordenado. Al cabo de unos
cuantos dias sus dolores disminuyeron, y aunque en cierta ocasion
se resfrié por haber permanecido sentado junto al estanque du-
rante una ligera ventisca, persistié hasta que, tal como le habian
predicho, las silabas mantricas, que surgian sin esfuerzo de su
boca, provocaron la formacion de circulos concéntricos. El quin-
ceavo dia de la segunda luna vio un pez blanco que saltaba entre
los circulos y que, tras permanecer en el aire por espacio de tres
toques de gong, se reveld como una radiante figura vestida con
una tunica y un turbante de blanco inmaculado, aunque no
mayor que un nifio recién nacido. Kao incliné la cabeza a tierra
tres veces y marcho a su casa lleno de alegria. Habia completado
la cura, y ahora viene todos los afios el dia del cumpleafios del
Compasivo Kuan Yin para tomar parte en las ceremonias y hacer
ofrecimientos a nuestra comunidad.»

Su Ting me aseguro6 que los circulos concéntricos del estanque
y la aparicion del Compasivo Bodhisattva en miniatura eran feno-
menos objetivos provocados por el mantra, unido a la potente
concentracion de la mente de Kao. Aunque no del todo convenci-
do, tampoco rechacé de plano la posibilidad de que Su Ting tuvie-
se razon. Ahora estoy seguro de que la tenia, pues si se pronun-
cian con total sinceridad, los mantras desencadenan poderes men-
tales de los que no somos normalmente conscientes. Pero aun asi,
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la historia ejemplifica la preocupacion china por un aspecto de los
mantras que tiene s6lo una importancia secundaria.

Las historias de este tipo me hicieron sentir doble curiosidad
por los mantras que formaban parte de la liturgia monéstica utili-
zada en toda China al margen de que un monasterio particular
perteneciese a la secta Ch’an (Zen), a la Secta Ching T’u (Tierra
Pura) o a cualquier otra. Me resulto dificil obtener informacién
sobre el tema. Los monjes de mayor edad a los que acudia en
busca de guia solian hacer caso omiso de mis preguntas y expla-
yarse acerca de lo maravilloso de determinadas férmulas devocio-
nales que, aunque de efectos similares a los mantras, pertenecian
de hecho a una categoria distinta de palabras sagradas, como ve-
remos mas adelante.

Mientras que en chino los mantras se llaman chou, las formu-
las devocionales se denominan nien-fu (que corresponde a la pala-
bra sanscrita japa). Ambos favorecen un estado mental contem-
plativo, libre de una forma dualista de pensar, pero externamente
difieren mucho; pues mientras los mantras despiertan una res-
puesta directamente dentro de la mente del propio devoto, las for-
mulas nien-fu son evidentemente llamamientos para una respues-
ta divina desde fuera. No obstante, esta diferencia solo es apli-
cable al nivel de verdad relativa; en ultimo extremo, no existe
a ese respecto separacion entre «dentro» y «fuera», ya que todos
los expertos en yoga saben que nuestras mentes y la Mente son
una y la misma cosa. De hecho, el propoésito mas elevado del yoga
es conseguir una experiencia directa de la unidad entre las mentes
y la Mente. Aunque la mistica cristiana y de los sufis la conciben
como la consecucién de la union entre el hombre y Dios, mientras
que los adeptos del budismo y el taoismo la consideran como la
comprension del estado de unidn con el Ser Ultimo que no ha de-
jado de existir desde el principio, éstas no son sino diferencias pu-
ramente conceptuales sin demasiada importancia. En el conjunto
del budismo, el empleo de férmulas nien-fu se parece muy super-
ficialmente a un enfoque deista, mientras que los restantes enfo-
ques, incluyendo el del uso de los mantras, se hallan aparente-
mente mas libres de deismo, aunque en esencia y resultados equi-
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valgan a lo mismo. Exponemos a continuacion una descripcion
del empleo litargico tanto de los mantras como de las formulas
nien-fu.

Todos los dias, antes de la salida del sol, los miembros de un
monasterio budista chino se veian convocados al templo por el
sonido de una plancha de bronce, parecida a un gong, alternado
con el batir de un gigantesco tambor. Reunidos ante las resplande-
cientes estatuas de los Budas del Triple Mundo, en ocasiones tan
altos que sus rasgos tallados y las enigmaticas sonrisas muestras
de sosiego y felicidad mental se perdian entre las sombras, los
monjes se postraban tres veces al ritmo de una campanilla de
plata. Luego se elevaba un solemne himno como preludio a los
ritos en los que se entretejian tres distintos aspectos del culto: los
canticos de bendicidn y aspiracion (1o mas parecido dentro del bu-
dismo a los rezos u oraciones); la recitacion de mantras y la pro-
nunciacion de formulas devocionales (nien-fu) dirigidas a Amita-
bha, encarnacion de la luz de la sabiduria, o a Avalokiteshvara
(Kuan Yin), encarnacién de la suprema compasion. Un mantra
verdaderamente descomunal, formado por tres mil silabas, nece-
sitaba cerca de treinta minutos para su enunciacion, y ello a pesar
de que el ritmo del tambor resultaba mas bien rapido que lento.
Esos mantras litargicos eran pronunciados de una manera dema-
siado mondtona como para poder llamarse cancion y, sin embar-
go, demasiado variados y ricos de tonos como para poder consi-
derarlos una simple salmodia; aunque debieron nacer en la India,
el tono no era ya reconociblemente hindi. Todos los monjes se
lo sabian de memoria, y aunque las secciones mantricas no con-
tenian ningin significado inteligible, podia ver por las expre-
siones de los que se encontraban al otro lado de la nave que les
hacian entrar en algo parecido a un éxtasis. Es cierto que habia
también un pufiado de monjes aquejados de resfriados y algunos
novicios inquietos que parecian estar deseando que se acabase de
una vez el rito, pero la mayoria de los presentes permanecian in-
moviles, con los ojos semicerrados y la felicidad pintada en sus
caras. Yo también me senti invadido y arrastrado por la corriente
de aquel solemne sonido, y deseoso de tomar parte. Desanimado



LA TRADICION PERDIDA 41

ante la dificultad de aprendérmelos de memoria, no llegué a
aprenderme los mantras mas largos, pero si algunos de los otros,
incluyendo el de 415 silabas lamado Ta Pei Chou (Mantra de la
Gran Compasién) que, en determinadas ocasiones, se repetia
hasta 21 ¢ incluso 108 veces seguidas.

Hubo un monje viejo que, como respuesta a mi pregunta acer-
ca de la fuente de la tranquila serenidad inspirada por los mantras,
me contestd que era su sonido lo que, de algin modo misterioso,
permitia a la mente comprender su afinidad oculta con el Tao, la
Fuente del Ser; pero la respuesta me parecio excesivamente vaga.
Seguia inclinado a pensar que el efecto era similar al provocado
por la hipnosis, y debido mas al ritmo del tambor y al melodioso
tafiido del gran cuenco de bronce que a los propios mantras; pero,
aun asi, no tuve mas remedio que reconocer la superioridad de los
mantras sobre las oraciones, pues éstas transmiten significados
conceptuales y, al evocar pensamientos, dificultan o enturbian la
paz de la mente del devoto.

En la medida en que siga albergando dualismos tales como
«Yo, el que adora» y «El, el adorado», la mente del ser humano no
podré alcanzar un estado tranquilo y relajado que refleje la sere-
nidad de la Fuente. En el mejor de los casos, la oracion no es sino
una modalidad elemental de comunién mistica; y como las ora-
ciones contienen casi siempre peticiones, ;qué puede ser mas anti-
espiritual y egoista que pedir triunfos, que haga un tiempo u otro,
o una buena suerte que sélo puede alcanzarse a costa de los
demas? No resulta, por tanto, sorprendente que yo siguiera con-
fundiendo el funcionamiento de los mantras con algin tipo de
poder hipnético. Acostumbrados a cuestionar, analizar e investi-
gar todas las cosas, los occidentales nos encontramos con grandes
dificultades para alcanzar espontaneamente un éxtasis mistico.

En cuanto a los restantes componentes de la liturgia budista
china, el mas interesante de todos era con mucho la recitaciéon de
formulas devocionales, la llamada practica nien-fu; aunque,
debido a sus imagenes, también me agradaban mucho los canticos
de bendicion y aspiracion. Imagenes tales como las de «Buda Res-
plandeciente can la Luz de la Flor de Oro», o «Buda Deslumbran-
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te con el Esplendor Perlado del Sol y la Luna», contribuyen a fa-
vorecer una comprension intuitiva de la experiencia mistica, que
suele ir acompaiiada de una luz interior.

El Namo O-mi-to Fu (Reverencia al Buda Amitabha o Encar-
nacion de la Luz Ilimitada), el nien-fu mas cominmente emplea-
do, posee por supuesto un significado conceptual, pero se utiliza-
ba exactamente igual que la Oracion a Jesus en la Iglesia Ortodo-
xa; es decir, como un medio de trascender o superar el pensamien-
to conceptual y de lograr una comunion con El que se Alberga
Dentro. La recitacion de esta formula constituia parte importante
del rito vespertino. Tanto si eran s6lo un pufiado como si ascen-
dian a varios cientos, los monjes recorrian el templo en fila india,
algunas veces entre las doradas estatuas y otras atravesando una y
otra vez el espacio situado entre éstas y el altar sobre el que ardian
lamparas y velas. A la cabeza marchaba el abad o principal cele-
brante, seguido del antifonero, que llevaba el ritmo tocando un
tambor decorado con capas de laca dorada y escarlata. Al princi-
pio el ritmo era lento y las voces se detenian en las distintas sila-
bas: NA-a-a-a MO-0-0-0- O-a-a-a-a MI a-a-a-a TO a-a-a FU u-u-
a-a-a. De repente, el ritmo se aceleraba, los zapatos de suela de
tela caian mas rapidamente contra el suelo y la invocacion se
hacia mucho mas urgente y apremiante. Al final, los monjes avan-
zaban lo mas rapidamente que podian, pero sin llegar a correr,
mientras que la invocacion se reducia a cuatro silabas apresu-
radas: Omito Fu, Omito Fu, Omito Fu... Entonces, cuando el
fervor habia llegado al maximo y las voces a un verdadero «creg-
cendo», una nota como de campana arrancada al cuenco de bro#-
ce seflalaba el final de la procesion. Se producia un momento si-
lencioso, quebrado quizi por algun suspiro ahogado. Y luego
iCLANG! Al oir esta ultima sefial del gran cuenco de bronce, los
monjes se apresuraban decorosamente a ocupar sus respectivos
puestos en el templo para llevar a cabo las ultimas etapas del rito.

Habian estado rogando esotéricamente al Buda Amitabha
que, en el momento de la muerte, les permitiese entrar en su Tierra
Pura donde, liberados de toda clase de obstaculos mundanos,
podian prepararse para la inefable felicidad del nirvana. Esotéri-
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camente, la Tierra Pura se consideraba como algo que podia al-
canzarse dentro de la propia mente del devoto, como una especie
de tranquilidad y paz que sobrevendria cuando la mente se viese
purgada de sus desordenados deseos e iluminada por la compa-
sion, cuando se hubiese alcanzado la unidad perfecta entre las
mentes y la Mente. Se ensefiaba a recitar el sagrado nombre en un
estado de absoluta concentracion mil, diez mil veces al dia, lo que
podia hacerse con la mente y los labios o s6lo con la mente, y que,
fuese mucha o poca la atencion que habia que prestar a los asun-
tos de cada dia, facilitaria la consecucion de una condicion de
santidad mucho mas alla del pensamiento conceptual. Liberada
de las paralizantes distinciones entre el pensador y el pensar, entre
el pensar y el objeto del pensamiento, la consciencia se ampliaria
enormemente y llegaria a alcanzar la vastedad y sublimidad de la
Fuente Ultima, del Amitabha reconocido como Mente Pura,
como el Tao, el Nirvana.

Como es logico, en aquellos primeros dias yo ignoraba total-
mente el significado interior de la doctrina acerca de la Tierra
Pura; movidos por su sabiduria, los monjes se abstenian de expo-
ner teorias tan sutiles a los novicios, y yo no contaba con un Ta-
hai 0 un Quinto Tio que me dijese al oido como atajar en el cami-
no hacia la comprension. Lo mejor es dejar que esos vitales cono-
cimientos vayan naciendo y desarrollandose por si solos. No
obstante, me habia dado ya cuenta de que la practica del nien-fu
seguida por la tarde no diferia esencialmente de la matutina de re-
citacién de mantras, pues ambas implicaban el empleo de pala-
bras de un modo tal que trascendia o superaba su significado.

Habiendo sofiado con China desde poco después de cumplir
los once afios, estaba deseoso de conocer cada vez mas y mas
aquel que yo consideraba como un pais magico. Mis incansables
viajes me llevaron de un santuario budista y taoista a otro; algu-
nos de ellos eran grandes templos, otros templos pequeiios y poco
visitados; pero los emplazamientos habian sido elegidos dando
siempre muestras de un notable amor hacia los encantos de la na-
turaleza. Me encontraba con los graciosos techos curvados coro-
nados por tejas de porcelana verde, azul o amarilla, que surg.an
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como los de un palacio de cuento de hadas entre bosquecillos de
cedros o huertos de bamb(. Algunas veces se podia contemplar
sus paredes pirpura o magenta colgando de rocosos precipicios y
dominando el nacimiento de un impetuoso torrente, o divisar
sobre la cima de una colina situada junto a un lago la airosa silue-
ta de una pagoda de doce o trece pisos que se reflejaban en Ia bru-
fiida superficie del agua. ;Belleza y mas belleza! Las espectacula-
res puertas de entrada a aquellos santuarios constituian el umbral
a un mundo de misterios. Las cocinas y lavaderos, e incluso los
cobertizos de las letrinas, tenian siempre sobre alguna pared o co-
lumna un papelito escarlata conteniendo mantras apropiados
para guisar, fregar los platos o hacer de vientre, valiosos recorda-
torios de la santidad de cualquier accion, de cualquier objeto, in-
cluyendo los que provocan el disgusto de los no iniciados. De ese
modo se instaba a los monjes a extraer partido no sélo al tiempo
dedicado a la meditacion, sino también al consagrado a sus distin-
tas tareas y abluciones. La negacion total del propio ego, la union
consciente con la Fuente del Ser es un objetivo tan dificil de lograr
en la vida de una persona que no debe desperdiciarse ni un solo
momento; pues, si se nos escapa la ocasion, ;quién sabe cuantas
otras vidas pueden tener que pasar antes de encontrar las condi-
ciones necesarias para seguir avanzando? Esos al menos eran los
pensamientos que habian inspirado en un principio la colocacion
de mantras en lugares aparentemente tan poco indicados para ello;
pero la prolongada familiaridad con los mismos habia ido difu-
minando y oscureciendo su mensaje. Creo poco probable que
mas de un mor.je de cada diez o veinte recitase de verdad un
mantra mientras nermanecia en cuclillas sobre una letrina o su-
midero.

Lamento no haber llegado a preguntar por qué se consideraba
a determinados mantras apropiados para las abluciones o la defe-
cacion, pues la respuesta podria haber arrojado alguna luz sobre
la cuestion de por qué se necesitaba toda una serie de diferentes
mantras para distintas circunstancias, mientras que una anica for-
mula nien-fu se considera totalmente suficiente para todo tipo de
contingencias.
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Habia mantras especiales para su uso en el momento de las co-
midas. Tras entrar en el refectorio, los monjes permanecian en pie
y en silencio mientras uno de ellos formulaba un ofrecimiento a
los espiritus errantes que se cree se arremolinan a nuestro alrede-
dor. Tomando unos cuantos granos de arroz con sus palillos, los
depositaba sobre una columna truncada de piedra tallada en
forma de loto y que se encontraba en el patio adyacente. Al tiem-
po que lo hacia, recitaba un mantra y transformaba mentalmente
el arroz ofrecido en un gran banquete o festin. Aunque en aque-
llos tiempos no creia en la existencia de esa multitud de espiritus,
sentia gran admiracion por aquella practica o costumbre, conside-
randola como un recordatorio diario del deber budista de compa-
decerse de toda clase de ser vivo y de la verdad yoguica de que
nada es lo que parece, de que la aparente solidez de los objetos es
sOlo ilusoria y de que lo visible y lo invisible son igualmente reales
o irreales.

Pero el mas bello y misterioso de todos los ritos monasticos
era el empleado para apaciguar el hambre de las «fieras bocas» o
espiritus atormentados de hombres que se habian caracterizado
en vida por su codicia o avaricia. Cuando se producia una muerte,
los parientes del difunto acostumbraban a hacer diversas obras de
caridad con las que incrementar sus méritos y ejercer asi una in-
fluencia benigna sobre las condiciones de su siguiente existencia;
incluian por lo general la distribucion gratuita de algiin texto sa-
grado, tal como el Sutra del Diamante, y la celebracion de un ban-
quete para esas «fieras bocas». Para este rito, el oficiante mayor,
vestido con una tinica de oro y carmesi y tocado con el sombrero
del loto de cinco pétalos de Bodhisattva, se sentaba a la cabeza de
una mesa larga y estrecha, con sus ayudantes sentados sobre tabu-
retes a ambos lados de la misma, y accesorios tales como libros li-
targicos, tambores, campanillas y otros. La mesa estaba colocada
de tal forma que el oficiante miraba a un patio lo suficientemente
espacioso como para que en €l cupiese la muchedumbre de hueés-
pedes invisibles, las «fieras bocas» con gaznates delgados como
tallos de hierba y monstruosos vientres, y a quienes les bastaba
tomar un grano de arroz o un sorbito de agua para transformarse
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en una abrasadora llama, a menos que estos alimentos se viesen
ritualmente convertidos en amrta (néctar) para su deleite.

Segun iba avanzando el rito, los dedos del oficiante realizaban
toda una serie de mudras tan graciles como los gestos de las dan-
zarinas indias; mientras tanto entonaba una verdadera catarata de
silabas mantricas puntuadas por el toque del tambor y por el tinti-
neo de la campanilla ritual. Los que desempefiaban habitualmen-
te esta tarea podian lograr ondas de sonidos maravillosamente
agradables y melodiosos. No cabe describir con palabras ni la
belleza del rito ni la melancolia y pavor que inspiraba en el cora-
z0n de los espectadores. Los adorables gestos y la bella melodia,
llena de antiguas cadencias, actuaban de tal modo sobre los senti-
dds que resultaba facil visualizar o imaginarse a la turba de espiri-
tus atormentados y casi «oir» sus dolientes gritos mientras espera-
ban llenos de impaciencia y angustia al amrta que habria de
calmar tanto su hambre como su sed. Uno no tenia que creer fir-
memente en aquellas invisibles presencias para sentirse conmovi-
do por el dramatismo y pathos del rito, pues el mundo esta lleno
de seres hambrientos y desvalidos, hombres, animales y quiza
miembros de especies invisibles, terriblemente necesitados de la
compasiéon que se va desarrollando y floreciendo en la mente
seglin avanzamos en nuestras experiencias yoguicas.

Por sorprendentes que me pareciesen esas supervivencias o
restos de una tradicibn mantrica en otros tiempos rica, me vi
pronto obligado a llegar a la conclusion de que el verdadero cono-
cimiento acerca de la naturaleza y funciéon de los mantras habia
llegado a ser un fendémeno raro en China, salvo en las regiones
fronterizas con Mongolia y el Tibet, en las que el Vajrayana seguia
floreciendo, y en algunas ciudades donde habian sido reintroduci-
dos entre pequeiios grupos de fieles. El predominio de los mantras
en la liturgia monastica practicada tanto por la secta Ch’an (Zen)
como por la de la Tierra Pura representaba solo una supervivencia
curiosa y quiza fortuita de los tiempos en que habia florecido la
extinta Secta Esotérica. Probablemente, aquella liturgia habia
adaptado un contenido y forma aceptables para todas las sectas
en los tiempos en que la Esotérica conservaba ain su predominio
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sobre las demas y se basaba en la idea de que convenia estimular
todos los enfoques o formas de abordar la sabiduria yoguica.
Como los monasterios chinos eran baluartes de la tradicion, nadie
se habia planteado la necesidad de revisar su liturgia; pero resulta-
ba dificil encontrar un monje capaz de explicar la sabiduria man-
trica. Habiendo perdido de vista los aspectos mas sublimes de la
misma, la mayoria de ellos se daban por contentos considerando
los mantras como féormulas magicas Gtiles para aliviar las enfer-
medades y transformar las ofrendas hechas a los espiritus, pero sin
importancia directa para los entregados a la tarea suprema de al-
canzar la comprension mistica. Por cada maestro con la prepara-
cion suficiente como para hablar de los mantras aunque fuese bre-
vemente, habia muchos mas que preferian exponer los maravillo-
sos resultados de la practica nien-fu o de los métodos contemplati-
vos Ch’an. La serenidad experimentada durante la recitacion de
los mantras litirgicos era auténtica, pero estoy seguro de que se
debia mas al respeto que sentian por la tradicion que por haber re-
flexionado a fondo sobre su valor como medio de favorecer el
progreso o avance yoguico.

Como es légico, yo estaba muy influenciado por las ideas de
mis profesores chinos y de los monjes con los que solia pasar se-
manas o meses enteros, por lo que llegué a compartir su actitud
hacia los mantras y segui atribuyendo su efecto beneficioso en mi
mas al canto ritmico y sonoro que al poder de las propias silabas
mantricas. Pero cada vez que daba a entender que consideraba a
los ritos de dar de comer a los espiritus y a las «fieras bocas»
como amables alegorias destinadas a suscitar la compasion, los
monjes me reprendian por mi falta de fe y me abrumaban con lo
que evidentemente consideraban como fieles relatos de los mila-
gros logrados por medio de los mantras. Entre todas esas historias
hubo una que me causé una impresidbn imborrable; pues, cierta o
no, parecia apuntar a la que podria ser la verdadera fuente del
poder mantrico, si es que existia de hecho. No recuerdo el nombre
del Maestro-Dharma que la protagonizaba, pero le llamaré Hung
Kuang Fa-Shih. Venia a decir més o menos lo siguiente:

El Maestro-Dharma Hung Kuang era tan asombrosamente ex-
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perto en la realizacion de ritos en beneficio de las «fieras bocas» y
de los espiritus errantes, que los espectadores veian realmente la
multitud de seres fantasmales que se apifiaban alrededor de la
mesa en la que, vestido como un Bodhisattva, pronunciaba melo-
diosamente las sagradas palabras moviendo al mismo tiempo las
manos y trazando con sus agiles dedos infinidad de mudras que se
iban superponiendo unos a otros. En mas de una ocasion se le
habia oido comentar: «Entre los ciudadanos de todos los uni-
versos de las diez direcciones no existe ninguno tan malvado como
para no tener derecho a la inconmensurable compasion de Buda.
Aquellos de vosotros que temais por el bienestar de vuestros seres
queridos muertos podéis susurrarme a mi sus nombres. Aunque
sean culpables de crimenes tan horrendos como el haber dado
muerte y haberse comido la carne de sus propios padres, no les de-
frahdaré, pues eso es lo que he jurado ante el rostro del Buda
Compasivo.» Aun los hijos de los demonios pueden sentirse cén-
movidos por la piedad filial, y ocurrid que los hijos ¢ hijas de cri-
minales que habian sido decapitados y de otros muchos muertos a
causa de su maldad empezaron a acudir al Maestro-Dharma en se-
creto y a implorarle su ayuda. Nunca se la nego. Cierta noche per-
mitio la entrada en su ermita a un joven que habia ido a pedir pie-
dad por su padre, un famoso bandido culpable de no sblo uno
sino de dos de los cinco crimenes o delitos que, segun las ensefian-
zas budistas ortodoxas, son los mas atroces de todos. En el ataque
a un convento de clausura, habia participado junto con sus secua-
ces en la violacidn y asesinato de las castas monjas y en el «derra-
mamiento de sangre del cuerpo de Buda»; es decir, en la destruc-
cion por las armas de imagenes sagradas.

Tras exhalar un profundo suspiro ante la idea de una maldad
tans gratuita y estremecedora, Hung Kuang Fa-Shih acepto el
ruego del joven, desperté a su mejor discipulo y se dispuso en
aquel mismo instante a luchar para conseguir la liberacion del es-
piritu atormentado. Durante el rito, los demas observaron con
precaucion como, de vez en cuando, el Maestro-Dharma desfalle-
cia, las mejillas se le volvian de color ceniza, las manos le tembla-
ban y la voz se convertia en un murmullo casi inaudible; pero
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todas las veces parecia hacer de tripas corazon, y el rito continué.
De repente, y de entre las tinieblas circundantes, aparecio el espi-
ritu del jefe de los bandidos. Le vieron alli, en medio de todos,
abrumado por su aplastante carga de culpabilidad. El momento
en que la pesada carga cayd finalmente estuvo marcado por la ale-
gria y la emocién de todos los presentes. Pero, inmediatamente,
su forma fantasmal se irguié y, mirando fijamente al joven, le
grito en los escalofriantes tonos de voz de quienes han traspasado
el umbral de la muerte: «;Desdichado! Hubieses hecho mejor de-
jando a tu padre sufrir miles de afios de tormentos que privando
al mundo de este santo monje que ha salvado a un incontable na-
mero de tristes criaturas de un destino sombrio y al que le queda-
ban atn muchos afios de vida!» Una vez dichas estas palabras, el
espiritu se esfumé. Luchando contra una gran debilidad que se
apoderaba de ¢él, el Maestro-Dharma logré reunir la fuerza sufi-
ciente como para dar fin al rito antes de caer muerto en brazos de
su acongojado discipulo.

Al cabo de un rato, éste se volvid hacia el aterrorizado joven y
le dijo lieno de dolor: «Nuestro Maestro logro liberar incontables
espiritus gracias al poder de sus méritos. Hasta el ltimo mantra
por él pronunciado o el altimo de sus gestos estaba fortalecido y
enriquecido por la vitalidad de una merite firme y tranquila. Es in-
dudable que sabia que la liberacion de un espiritu culpable de cri-
menes tan horrendos como los de tu padre acabaria con todo
su poder vital. Y sin embargo, antes de renunciar a sus votos,
prefiri6 ayudarte, aun sabiendo que eso le costaria la vida. Lo
menos que puedes hacer es tomar nuestros habitos y pasarte el
resto de tus afios acumulando méritos con los que ayudar a tu vez
a otros espiritus atribulados.» Y asi lo hizo el joven, pero fue una
pobre compensacion por una pérdida irreparable.

Relataré a continuacion otra historia que se me quedo igual-
mente grabadd en la memoria, probablemente porque, tanto si es
cierta como si nacié a modo de cuento moralizador, contiene una
dosis de innegable verdad en lo que se refiere a la naturaleza de los
mantras. En la provincia de Honan vivian dos nifios pequefios.
Lao San y Lao Szé. Al igual que Confucio en los tiempos anti-
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guos, a este hermano y hermana les gustaba mucho imitar las ce-
remonias de los adultos. Ademas de celebrar «bodas», «funera-
les» y «ceremonias del primer mes», utilizando mufiecos para re-
presentar a los bebés de un mes, visitaban con frecuencia un tem-
plo generalmente desierto para postrarse ante el Buda Compasi-
vo. Cierto dia, lo que no les sorprendié demasiado, la estatua de
Buda les hablo, impartiéndoles una breve formula sagrada, cuyas
silabas se aprendieron cuidadosamente de memoria, a pesar de no
entender su significado. Fue un secreto que mantuvieron oculto
de los demas y, siempre que veian la inminencia de algin proble-
ma infantil, repetian las silabas en voz baja, con lo que, al poco
tiempo, el problema o dificuliad desaparecia.

Al invierno siguiente se detuvieron por casualidad ante un es-
tanque helado para ver como otros nifios patinaban. De repente,
un muchacho de unos catorce afios se deslizo sobre el hielo hasta
un punto mas cercano al centro del estanque que ninguno de sus
compafieros. Y entonces, entre ominosos sonidos, el hielo se res-
quebrajoé y empezo a ceder. Con la rapidez del pensamiento, el
hermano y la hermana pronunciaron la férmula sagrada, y el
hielo se sostuvo justo el tiempo suficiente para que el muchacho
alcanzase la superficie mas firme cercana a la orilla. Llenos de en-
tusiasmo y alegria, Lao San y Lao Sz2 gritaron a todo pulmén que
le debia la vida a sus magicas palabras. Entre impresionados y
burlones, los otros nifios se congregaron a su alrededor, pidiéndo-
les una explicacion.

«;Qué palabras magicas?», gritdé uno, retorciendo el brazo de
Lao San hasta que éste gritd pidiendo piedad. Tanto ¢l hermano
como la hermana sabian instintivamente lo que ocurriria si revela-
ban su secreto, pero el dolor era tan intenso que Lao San no pudo
resistirlo. Llorando amargamente, repitié la formula sagrada.
Como es 16gico, los otros nifios exigieron una demostracion antes
de dejar a sus victimas libres. Pero cuando se aplico a salvar a un
perro vagabundo de una lluvia de piedras diestramente lanzadas,
el mantra fracas6. Y nunca volvié a funcionar ni para los mismos
Lao San y Lao Szé.

La verdad contenida en este breve relato es la de que los devo-
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tos del arte mantrico que se jactdn de sus logros o intentan demos-
trarselos a los demas ponen en peligro su poder. Esto resulta de lo
mas contraproducente, pues el reconocimiento de este hecho re-
fuerza la natural modestia que suele acompaiar a las victorias o
avances espirituales, con la consecuencia de que, salvo de forma
casual, rara vez podemos ser testigos de demostraciones con-
vincentes de poder mantrico. Normalmente, la conviccion solo
se logra como resultado del poder que surge dentro de uno
mismo.

El auténtico conocimiento mantrico, generalizado en otros
tiempos en toda China, se ve corroborado por varios parrafos
de la liturgia budista. Existe, por ejemplo, uno conocido como
«Mgéng-Shan Shih Shih-I» (lo que significa traducido literalmente
«Don de la Montafia Escondida de Ofrecimientos»), que se pa-
rece superficialmente a la magia en el sentido de que el oficiante
traza con la yema de su dedo una silaba mantrica en un cuenco de
pura agua con el fin de convertirla en amrta o, como dicen los
chinos, en kan-lu (dulce rocio); pero es de destacar que, antes del
mantra, van las palabras siguientes: «El que desee comprender los
budas del Triple Mundo debe comprender antes que todo ese Uni-
verso no consiste en nada sino la mente.» Como aprendi varios
afios mas tarde, es el contexto en el que debe entenderse toda la
ciencia de los mantras. Encontramos en este parrafo un resto del
profundo conocimiento anteriormente transmitido por la Secta
Esotérica. {Por qué desaparecid de China esa secta hace casi mil
anos, llevandose consigo sus fascinantes secretos? Probablemente
empleaba las imagenes sexuales que, por razones perfectamente
respetables, caracteriza a la Secta Vajrayana del Tibet. En ese
caso, las autoridades confucionistas, ignorantes de la naturaleza
espiritual y exaltada que se expresaba a través de esas imagenes,
debieron sentirse verdaderamente consternadas. Aun sin llegar a
ser rigidamente puritanos, los seguidores de las doctrinas de Con-
fucio si eran bastante timoratos, y pueden haber dado ordenes de
destruir las sagradas estatuas y pinturas. Otra posibilidad es que,
aterrados por los informes relativos a los extrafios poderes de los
iniciados, los confundiesen con brujos y se dedicasen a perseguirles
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safiudamente y a acabar con ellos. A lo largo de toda la historia, y
en partes muy distintas del planeta, se ha lanzado muchas veces la
acusacion de brujeria contra los seguidores de modalidades esoté-
ricas de espiritualidad o religion, y ello a pesar de que su conducta
era casi siempre intachable y movida por intenciones de inmacula-
da pureza.



III. EL COMIENZO DE LA
COMPRENSION

Una vez mas se habia levantado el telon dejando al descubier-
to un escenario desconocido. Los grandes templos que visitara en
China quedaban a miles de millas hacia el Este. Aqui, en las estri-
baciones del Himalaya que se alzaban a caballo entre la India y el
Tibet, habia numerosos adeptos a la practica del yoga, pero nin-
guna maravilla arquitectonica que hubiese logrado sobrevivir
desde eras anteriores. Al cabo de unos cuantos dias de caminar
entre las montafias, descubri un rastico templo construido con los
materiales mas a mano. De planta cuadrada, no tenia la menor
pretension de mérito artistico; solo la puerta pintada y un tejado
piramidal proclamaban sus sagrados fines. En el oscuro interior,
un puflado de lamas vestidos con tunicas de descolorido marron
permanecian sentados sobre cojines, con las piernas cruzadas,
frente a un altar adornado con velas, cuencos de plata con ofren-
das y algunas de esas curiosas figuritas llamadas torma modeladas
con una masa de harina y mantequilla. Flotaban en el aire densas
nubes de incienso. Mientras que en un templo mas rico hubiese
habido una imagen espléndida e impresionante, en éste solo se
veia un desastroso thanka (pergamino colgado de la pared) que
representaba a una deidad femenina de feroz aspecto, con un pie
levantado y apoyado en la rodilla y el otro pisando un disco solar
que cubria un cadaver echado boca arriba sobre algo parecido a
una luna que cubriese un loto gigante. La diadema que adornaba
sus cabellos color de fuego estaba formada por calaveras huma-
nas; un collar de cabezas cortadas rodeaba su carne desnuda, in-
tensamente carmesi. A pesar de lo insolito de aquellos atributos,
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no senti la menor aprension, pues las expresiones de los lamas
eran reconfortantemente dulces y gentiles; por disparatados y ate-
rradores que resultasen los simbolos sobre los que habian elegido
meditar, no cabia la menor duda de que se trataba de hombres de
disposicion afable y sanos pensamientos. Al compas del gracioso
repiqueteo de campanillas vajra y del sonido de bolitas unidas
entre si por tiras de cuero al golpear sobre pequefios tambores,
producian un torrente sonoro que parecia proceder mas de sus
vientres que de sus cuerdas vocales. Comprendi mejor que nunca
el poder de los mantras para transportar a la mente a un estado de
feliz serenidad. También me deleité pensando que la escena debia
ser en todos los sentidos idéntica a la contemplada por quienes
hubiesen recorrido aquella remota region hacia mil o mas arios.

Antes de salir de China, las semillas plantadas en mi mente
por el lama tibetano en Hong-Kong habian recibido algiin que
otro riego, pues con frecuencia pasé temporadas en monasterios
de estilo tibetano de las provincias mas remotas del inmenso pais;
pero hasta 1948, aiio en que tuve que decir tristemente adios a la
China que tanto amaba, no estableci un estrecho contacto con los
lamas del Tibet, empezando asi a comprender de verdad el mundo
magico de Vajrayana. En mAs o menos la década que siguio, efec-
tué varias prolongadas visitas a las estribaciones del Himalaya, a
la bella zona de Gangtok, al monasterio situado al lado del torren-
te de montafia de Tashiding, en Sikkim, y a las famosas ciudades-
fortaleza ya dentro de la frontera india a las que habian huido
tantos y tantos lamas destacados durante o después del avance
chino sobre Lhasa.

Los tibetanos son en muchos sentidos personas prosaicas y
apegadas a la tierra, mientras que en otros parecen seres de otra
era o galaxia, pues tanta es su satisfaccion con las cosas mas senci-
Ilas, tan espontanea su risa y tan inquebrantable su fe y confianza
en Cho, el Dharma Sagrado. Aunque, en su condicion de exilia-
dos empobrecidos, iban muchas veces mal vestidos y carecian de
la espectacular parafernalia que habia dado esplendor a sus anti-
guoSs ritos, sus ceremonias seguian siendo impresionantes: el soni-
do de los cimbalos, el poder elemental de las melodias sagradas,
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los arrebatadores ritmos de los canticos y las expresiones de arro-
bamiento de los rostros de los celebrantes... Se podia ver que sus
mentes se habian adentrado en un reino intemporal caracterizado
por la alegria y el misterio. Adquiri entonces una mayor compren-
si6n de la naturaleza de los mantras; como manifestaciones del
shabda (sonido sagrado), comparten numerosas cualidades con la
musica religiosa tibetana, que evoca a su vez el sonido del viento
en las elevadas altiplanicies, el rugir de los torrentes de montaria y
¢l retumbar del trueno.

Algunos de los tesoros para la mente y el espiritu que se pueden
descubrir en la impresionante region del Himalaya han sido des-
critos ya por mi en libros anteriores (The Wheel of Life, The Way
of Power y Beyond the Gods, George Allen & Unwin); por lo que
aqui me referiré de manera especial a los mantras. Mas por casua-
lidad que intencionadamente, las ensefianzas e iniciaciones que re-
cibi procedieron en su mayor parte de los Nyingmapas; es decir,
de los miembros de una antigua secta que florece sobre todo en las
regiones fronterizas del Este, Kham y Amdo (Ch’inghai) y en el
diminuto reino himalayo de Sikkim. Hay budistas que piensan
que esta secta «irreformada» se equivoca al haber perdido mucho
de su caracter monastico, pues es cierto que los lamas Nyingmapa
son muchas veces seglares casados en lugar de monjes. Posible-
mente es deplorable; pero precisamente porque esta secta evité la
«reforma» ha sido capaz de conservar sin quiebra determinadas
tradiciones secretas que se remontan a la antigitedad. En el budis-
mo no existen equivalentes a los antagonismos y rivalidades que
tan tragicamente han dividido el cristianismo a Io largo de toda su
historia, y las sectas tibetanas discrepan mas en lo que se refiere al
método que a la doctrina; asi, los lamas Nyingmapa ensefian la
contemplacion yoguica y los ejercicios en una etapa relativamente
temprana, mientras que los lamas Gelugpa exigen a los neofitos
un largo estudio preliminar de la doctrina, con el resultado de de-
morar la practica yoguica hasta la madurez. Resulta discutible
cual de los dos métodos es el mejor; pero mi encuentro con los
maestros del Nyingmapa tuvo para mi la innegable ventaja de que
impartian de buena gana enseflanzas yoguicas.
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Pero no todos los tibetanos son maestros en las artes yoguicas
secretas. Muy al contrario, el budismo florece entre ellos tanto a
nivel popular como a un nivel mas elevado, por lo que muchas
cosas de las que vi en un principio me recordaron bastante la si-
tuacién en China, en la que apenas se distinguia entre los mantras
y las simples formulas magicas. Por ejemplo, cada vez que visita-
ba aquellas montafias, descubria pruebas de una asombrosa fe en
la eficacia del mantra OM MANI PADME HUM como medio de
proteccion; aparecia escrito sobre las rocas de los caminos y sobre
muros especialmente levantados para su exhibicion, muchas veces
con cada una de las silabas en el correspondiente color yoguico.
En todas partes se veia a personas desplegando envoltorios de
oraciones que contenian rollos de seda o papel en los que se habia
escrito el mantra cientos o miles de veces; he oido hablar de envol-
torios de oraciones arrastrados por impetuosos torrentes y he con-
templado graves tambores de oraciones en fila a las puertas de los
templos para que cualquier peregrino que pase pueda hacerlos
sonar. Mientras giran sus envoltorios de oraciones, los fieles ento-
nan silabas mantricas y las visualizan, de modo que en su recita-
cion participan las tres facultades humanas del cuerpo, el habla y
la mente. OM MANI PADME HUM. Los viajeros en autobuses
de larga distancia, los agricultores que trabajan en los campos y
los harapientos refugiados que miran los escaparates con 0jos
llenos de envidia repiten este mantra horas y horas.

Conocido como el Mani, se trata del mantra del Supremamen-
te Compasivo Avalokiteshvara Bodhisattva, que adopta la forma
de Nuestro Seflor Chenresig en Mongolia y el Tibet y la del adora-
ble Kuan Yin (Kannon) en China y (Japon). El que este Avaloki-
teshvara sea conocido por los sabios no como un dios o diosa,
sino como la encarnacién en la mente de una fuerza demasiado
abstracta como para mostrarse de otro modo, ni aumenta ni dis-
minuye el poder del mantra. Lo que para los no instruidos es una
deidad a adorar, representa para todos por igual una potente
fuente de inspiracion; pues tanto si se le considera un ser celestial
que existe por si mismo, como una creaciéon mental del devoto,
Avalokiteshvara personifica la enorme fuerza de la compasion re-
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partida de manera imparcial entre todos los seres vivientes por
igual. Tampoco importa demasiado la diferencia de sexo entre las
dos manifestaciones, pues los atributos sexuales de los Bodhisatt-
vas son esencialmente convencionales. Parece apropiado dar al
espiritu de la compasion forma femenina, pero la encarnacion
masculina, Chenresig, se representa como un ser igualmente
gentil cuyo sexo so6lo es perceptible por quienes estén familiariza-
dos con las convenciones iconograficas indo-tibetanas.

De los innumerables cuentos relacionados con el Mani, el que
yo prefiero es chino, pero se parece mucho a los que proliferan
entre los tibetanos.

Tras observar como sus tropas abandonaban el campo de ba-
talla en una apresurada huida, un cobarde sefior de la guerra tuvo
que escapar él mismo de las garras de su rival. Tras quitarse el uni-
forme y ponerse un basto manto azul de campesino, corrio a bus-
car refugio en las montafias. Hambriento y cansado, cabalgo lo
mas rapidamente que le permitia su agotado caballo. La segunda
noche, se sintié lo suficientemente seguro como para pasarla al
lado de una ermita apartada. Al darse cuenta de que los Uinicos
que la habitaban eran un lama mongol de avanzada edad y un mu-
chacho a su servicio, se comportd con brutal truculencia, obligan-
dole a llenar sus alforjas con todas las cosas valiosas que contenia
la ermita. Después de todo, el saqueo era su forma habitual de
pagar la hospitalidad que le prestaban, ya que, en su opinion, la
unica funcion de los civiles era permitir vivir bien a los guerreros.
Como las celdas de los monjes resultaban pequeiias e incoOmodas,
les ordené que le llevasen un Catre al templo o capilla, y alli, sin
que le molestara la luz de dos velas votivas que iluminaban una es-
tatua del Compasivo Kuan Yin, se quedo profundamente dormi-
do. Como sentia una gran piedad por su rudo perseguidor, el
viejo lama se arrastro en silencio hasta el catre y, tras sentarse con
las piernas cruzadas en un lugar sombrio, comenzo a repetir en
voz baja el mantra OM MANI PADME HUM, y continué ha-
ciéndolo durante toda la noche en un suave murmullo, salvo
cuando veia al sefior de la guerra moverse dormido, momento en
que bajaba la voz hasta hacerla practicamente inaudible por
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miedo a despertarle. El corazon del anciano no contenia el menor
resentimiento nidolor por la pérdida de unos cuantos bienes casi to-
talmente carentes de valor, sino s6lo un compasivo deseo de salvar a
su huésped de las consecuencias de sus malas acciones y locuras.

Este se paso toda la noche sofiando. En su mente fueron sur-
giendo una tras otras imagenes de la felicidad disfrutada en vidas
anteriores; habia siempre alguien que le trataba amorosamente,
una madre, una hermana, un amigo querido..., pero cada uno de
esos amables episodios iba seguido de otro aterrador en el que
veia a alguien que le habia cuidado y querido bajo la apariencia de
alguna de sus incontables victimas; tuvo que sufrir una y otra vez
la tortura de volver a vivir sus actos de crueldad, las innumerables
veces que habia matado o decapitado a alguien a quien ahora re-
conocia como un generoso benefactor en alguna de sus vidas an-
teriores. Le resultd verdaderamente terrible verse primero como
un alegre nifio mimado por una madre que le adoraba y luego
como brutal violador o ejecutor de aquel ser querido bajo un as-
pecto distinto pero, a pesar de ello, perfectamente reconocible;
por conmovedores que fuesen sus lagrimas y lamentos, le resulta-
ba imposible refrenar sus asesinos instintos.

Se despert6 con la primera luz de la aurora totalmente cubier-
to de sudor y con la mente llena de odio y desprecio hacia si
mismo. Cayé de rodillas ante la estatua del Compasivo Kuan Yin
y, en un arrebato de remordimiento, golpeo el suelo con la cabe-
za. Mientras tanto, y siguiendo las instrucciones que le habia
dado la noche anterior, el joven saco su caballo del establo y
cargé en €l las alforjas llenas con el fruto de su rapifia. Una vez
realizada esta tarea, ayudo al viejo lama a servir a su huésped un
desayuno a base de té caliente y lo mejor que pudieron encontrar
en su modesta despensa. Entonces, y ante el asombro del mucha-
cho, el truculento guerrero se inclin6 hasta el suelo delante del an-
ciano lama y le rogd que le aceptase como su discipulo.

«No —le contestd éste—. La vida monastica no esta hecha to-
davia para ti. Sigue tu camino, y si en algin momento mejora tu
suerte, utiliza todo tu poder y riqueza en bien de los oprimidos,
recordando que cada uno de ellos ha sido tu padre, tu madre o tu
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amigo en alguna de tus vidas anteriores, pues las vidas de todos
los seres vivos se extienden a lo largo de miles y miles de afios.»

Sorprendido ante la estrecha relacion existente entre estas pa-
labras y sus recientes pesadillas, el sefior de la guerra rogo6 al lama
que le diese algo a lo que aferrarse en los afios proximos, a lo que
el anciano contesto:

«No hay nada en el Universo mas fuerte que el poder de ia
compasion. Aférrate a €. En caso de que desfallezcas debido a tu
carga de karma malvado o perverso, haz que las palabras del
mantra de Kuan Yin, OM MANI PADME HUM, sellen nueva-
mente el pacto de no volver a ceder a la crueldad o a la avaricia.»

Entonces, tras devolverles avergonzado el botin, ¢l sefior de la
guerra se fue. Se dice que, afios después, algunos de sus antiguos
subordinados se lo encontraron ganandose el sustento como arrie-
ro al servicio de una comunidad de monjes que vivian en un remo-
to monasterio en el pico meridional de Wu T’ai.

Los no iniciados utilizan con frecuencia el Mani como féormu-
la protectora para todo tipo de desgracias, bien sean propias o de
los demas. Se dice apresuradamente en los momentos de peligro,
lenta y suavemente cuando se esta consolando a los afligidos, y
los que buscan renacer en la Tierra Pura lo recitan incansablemen-
te para si mismo o en voz aita. Es incontable el nimero de tibe-
tanos que mueren con el Mani en los labios. Existen también nu-
merosas aplicaciones especiales de este mantra. Hace poco tiem-
po, Lu K’uan-yl me escribié contandome su uso curativo para los
casos de alucinaciones repetidas y enfermedades psiquicas simi-
lares. La victima debia sentarse todos los dias ante un cuenco de
agua, y tras invocar de todo corazén al Avalokiteshvara, mirarlo
fijamente durante un buen rato, recitando al mismo tiempo el
Mani. Cuando se ve surgir un loto del agua, la curacién esta ase-
gurada definitivamente. Yo mismo logré recuperarme asi en una
sola tarde de una dolencia que me habia aquejado durante un re-
corrido a caballo de toda una semana por las montafas del norte
de China. Tras haberme caido de la mula y haber sido trasladado
a la posada mas cercana, recuperé el conocimiento y vi a un lama
mongol sentado al lado de mi cama entonando suavemente OM
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MANI PADME HUM. Maravillosamente aliviado, senti c6mo
desaparecian el cansancio y la enfermedad, y a la mafiana si-
guiente reanudé mi viaje tan fresco y lleno de vigor como el
primer dia. Cabe argumentar que el efecto del mantra en esas cir-
cunstancias es puramente psicologico. Y asi ocurre de hecho, pero
de un modo ni mucho menos asi de sencillo. La energia de la com-
pasion personificada por el Avalokiteshvara es auténtica y se al-
berga en un nivel profundo de la consciencia de cada uno; se en-
cuentra presente en todos nosotros por mucho que la oculten los
impedimentos nacidos del ego, y se ve reavivada por las silabas
del mantra, especialmente cuando son pronunciadas en bien de
los demas y acompafiadas de una profunda aspiracion. Por la
razon que sea, esta energia resulta mas facil de despertar que otras
parecidas para las que existen también mantras; de ahi la amplia
popularidad del Mani entre quienes no han recibido la prepara-
cion yoguica de la que depende la eficacia de esos otros mantras.

El Mani puede utilizarse también a niveles mas altos de la
préctica yoguica, y son numerosos los lamas que lo consideran
como el mantra de mantras, suficiente por si mismo siempre que
se conozcan los medios yoguicos para extraer de él el maximo par-
tido. A pesar de las apariencias, su uso no tiene nada de magico.
Ademas de poseer una afinidad psiquica con un determinado ele-
mento de la consciencia del usuario y con otro idéntico de la
psique de aquellos a quienes se destina, el mantra extrae su enor-
me fuerza del poder acumulativo de las asociaciones sagradas de
que le han revestido las mentes de incontables personas a lo largo
de siglos y siglos.

Al contar lo que sigue acerca de algunos de los usos yoguicos
del Mani, estoy anticipando algo con el fin de que casi todo lo que
hay que decir acerca de este mantra aparezca en un mismo lugar.
Segun la interpretacion que hace la Secta Vajrayana de la doctrina
Mahayana, la energia suprema que surge de la Fuente Ultima y,
por tanto, de las profundidades de la propia consciencia del
adepto, tiene dos aspectos distintos: la sabiduria de la comprensién
sagrada y la sabiduria de la compasion. La segunda se personifica
con frecuencia en el Buda Amitabha, del que el Avalokiteshvara
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no es sino una emanacion divina. De las innumerables formas del
Avalokiteshvara Bodhisattva, la mas frecuentemente contem-
plada es la de una benéfica deidad de cuatro brazos, de color
blanco inmaculado, con dos manos sosteniendo una joya entre las
palmas dispuestas en gesto de oracion, y las otras dos elevadas, una
a la derecha y otra a la izquierda, sosteniendo la primera un rosa-
rio de cuentas de cristal que simboliza la contemplacion y la otra
una flor de loto que representa la perfeccion espiritual. No obs-
tante, para tener éxito en la contemplacion no hace falta reflexio-
nar escrupulosamente en este simbolismo; pues existen profundas
razones yoguicas para la forma adoptada por la deidad, y su pos-
tura, gestos, colores y atributos se dan por sentados por aquellos
que reconocen que la tradicion contemplativa surgida en Nalanda
hace siglos y conservada en el Tibet hasta hoy en dia no contiene
nada imaginario o arbitrario. Salvo al principio, en la practica yo-
guica apenas se presta atencion al tema, pues el demorarse en la
interpretacion de los simbolismos puede llegar a distraernos; lo
unico que hace falta es dejar que los simbolos actiien directamen-
te sobre un nivel mas profundo de nuestra consciencia. La bella y
agradable forma adoptada por el Kuan Yin (Kannon) conocida
por todos los amantes del arte chino y japonés es similar a un pro-
ducto de la intuicion yoguica; pero al ignorar que Kuan Yin es
una deidad de la meditacion y no una diosa, los artistas pueden
haber introducido detalles nacidos de su fantasia y que no apare-
cen en los cuadros o estatuas destinados especialmente a servir de
objetos de contemplacion.

Los que posean algunos conocimientos de los métodos con-
templativos yoguicos o los capaces de dotar a la forma del Com-
pasivo del poder derivado de las asociaciones que evoca en sus
mentes pueden utilizar el Mani en cualquier momento y sin ne-
cesidad de una preparacion especial. Su recitacion por parte de
sus adeptos suele ir acompafiada de una visualizacion de la forma
de la deidad y de las distintas silabas, cada una con su color carac-
teristico; al mismo tiempo surge en la mente del fiel un profundo
deseo de bienestar para todos los seres vivos y de sentir compasiéon
hacia todos ellos, compasion no so6lo para los que nos resulten fa-
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ciles de amar, tales como nuestros amigos, los caballos, los elefan-
tes y los perritos, sino también para criaturas anteriormente tan
repulsivas como los insectos daiiinos, los reptiles, los soldados,
los bandidos, los espectros y los demonios. En un principio, toda-
via incapaz de amarlos, puede uno compadecerse al menos de sus
duelos y quebrantos y alegrarse de sus gozos pasajeros, viéndolos
como seres iguales a uno mismo e idénticamente condenados a
vagar de una vida a otra hasta alcanzar la Iluminacion o Nirvana.
Los seres anteriormente objeto del desagrado, enemistad o aver-
sion particular del practicante de yoga deben ser los primeros en
beneficiarse del poder del Mani, y el adepto debe centrar en ellos
todos los esfuerzos de su mente con el maximo amor de que sea
capaz. Lleno de dolor por las penalidades que deben sufrir y de-
seoso de que se alcance un estado de felicidad universal, contem-
plara las amables facciones o rasgos del Bodhisattva, ahora ra-
diantemente visibles a su ojo interior, y recitara una y otra vez:
OM MANI PADME HUM; o, si ha aprendido el mantra de un
maestro tibetano, UM MANI PEME HUNG.

(La vocal U es parecida a la primera vocal de la palabra inglesa
«womany; la A se pronuncia como en «father»; PEME, contrac-
cion de PADME, suena mas 0 menos como «pay-may», salvo que
el sonido de la P se aproxima bastante al de B).

OM, que simboliza el origen, la fuente Suprema, el Dharma-
kaya, el Absoluto, es una palabra poderosamente creadora consi-
derada por muchos como la suma de todos los sonidos del univer-
so, como la armonia de las esferas, quiza.

MANI PADME (joya en la flor de loto) significa el siguiente
par de conceptos: la sabiduria esencial que yace en el corazon de
la doctrina budista; la sabiduria esotérica del Vajrayana conteni-
da en el seno de la filosofia exotérica Mahayana; la Mente que se
encuentra en nuestras mentes; lo eterno en lo temporal; el Buda
en nuestros corazones, el objetivo (la sabiduria suprema) y los
medios para alcanzarlo (la compasion); y, si se me permite trazar
una analogia, el Cristo Interior que se alberga en la mente del mis-
tico cristiano.
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HUM es lo condicionado en lo no condicionado (y representa
en relacion al OM lo mismo que el Té al Tao en la filosofia taois-
ta); equivale a la realidad ilimitada encarnada dentro de los limi-
tes del ser individual, por lo que une todos los seres y objetos se-
parados al OM universal; es lo eterno o que no muere en lo efime-
ro o perecedero y, ademas, una palabra enormemente potente que
destruye todos los obstaculos nacidos del ego que se oponen a la
comprension.

Por supuesto, estas interpretaciones tienen un gran interés,
pero es imprescindible resaltar una vez mas que la reflexion sobre
las formas simbolicas no desempefia papel alguno en las practicas
contemplativas. Las silabas mantricas no pueden ejercer todo su
efecto sobre los niveles mas profundos de la consciencia del
adepto cuando éste se encuentra atrapado por conceptos verbales.
Hay que superar y llegar a abandonar el pensamiento reflexivo.

En cuanto al tema de c6mo recitar el mantra no puede haber
reglas estrictas, salvo las impuestas por el profesor o0 maestro de
cada uno en caso de que decida hacerio. La silaba OM es por lo
general enfatica y mas o menos prolongada, de forma que la M
final debe vibrar. MANI PADME (0 MANI PEME) se recitara
casi como una sola palabra. HUM (o0 HUNG) se suele prolongar o
demorar. Cabe representar el ritmo asi:__________ . El'mantra
puede pronunciarse de manera monocorde o haciendo que la
silaba OM suene mas aguda que el resto; también con las cinco
primeras silabas bajas y en tono mono6tono y la HUM mucho mas
aguda que el resto, en cuyo caso el diagrama seria como si-
gue _____ .

Cuando se acaba la recitacion, el devoto deja que la imagen
del Bodhisattva se esfume de su mente de acuerdo con el método
que se le haya ensefiado para ello, luego reflexiona agradecido
sobre los resultados obtenidos; tales como un aumento de su
poder de generar compasion y repartirla imparcialmente, de com-
prender mas intensa y profundamente lo que pasa en los corazo-
nes de los afligidos (o de algin ser o algunos seres en particular), o
el alivio del dolor, la afliccion o la confusion mental en la mente



64 MANTRAS

de la persona hacia la que se encauzaba la aspiracion del adepto.
Antes de ponerse en pie, debe asegurarse de realizar el acto mental
de consagrar los méritos o resultados beneficiosos de su practica
al bienestar de los demas, pues ésa es 1a conclusion basica de todas
las practicas y ritos del yoga.

Un método muy popular de emplear el Mani consiste en gene-
rar compasion hacia todos los seres del Universo encauzando la
mente hacia cada uno de los seis estados de la existencia consecu-
tivamente, mientras se repite el mantra muy lentamente 21 6 108
veces; en respuesta a OM, brillaran rayos blancos sobre el mundo
de los devas; a MA, rayos verdes sobre el reino de los asuras (tita-
nes); a NI, rayos amarillos sobre el reino de los seres humanos; a
PAD, rayos azules sobre el de los imales; a ME, rayos rojos sobre
el de los pretas («fieras bocas»); y a HUM, rayos oscuros sobre
los habitantes del infierno (creado por la mente). Se visualiza las
silabas como en un giro lento y continuo en el interior del corazéon
del Bodhisattva, enfocando cada una de ellas sus rayos en la di-
reccion apropiada segin pasa por delante.

La natural predisposicion de los fieles chinos a ver la compa-
sion en forma femenina es compartida por muchos tibetanos,
quienes la contemplan en la llamada Tara, una emanacion del
Avalokiteshvara. Segan las distintas necesidades individuales, se
muestra a Tara como una figura maternal de gran belleza o como
una adorable doncella. El método seguido para contemplarla es
parecido al utilizado para contemplar a otros Yidams (formas de
la deidad que mora en nosotros), que se describen en el capitulo
siguiente. Aqui, y volviendo al uso popular de los mantras, rese-
fiaré los relativos a las veintitin formas en las que invocan a Tara los
que buscan proteccion contra alguna desgracia o calamidad. Son:

La Tara Verde (fuente de las otras veinte emanaciones): UM TARE TU-
TARE TURE SOHA

La Tara que Impide los Desastres: UM BANZA TARE SARVA BIGA-
NEN SHINDHAM KURU SOHA.

La Tara que Impide las Calamidades Nacidas de la Tierra: UM TARE
TUTARE TURE MAMA SARVA LAM LAM BHAYA SHINDHAM
KURU SOHA.
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La Tara que Impide la Destruccién Provocada por las Aguas: UM
TARE TUTARE TURE MAMA SARVA BHAM DZALA BHAYA
SHINDHAM KURU SOHA.

La Tara que Impide la Destruccion Provocada por el Fuego: UM TARE
TUTARE TURE MAMA SARVA RAM RAM DZALA BHAYA
SHINDHAM KURU SOHA.

La Tara que Impide la Destruccion Provocada por el Viento: UM
TARE TUTARE TURE MAMA SARVA YAM YAM DZALA BHA-
YA SHINDHAM KURU SOHA.

La Tara que Aumenta la Sabiduria: UM RATANTA TARE SARVA
LOKA JANA PITEYA DARA DARA DIRI DIRI SHENG SHENG
DZA DZANIJIA NA BU SHENG KURU UM.

La Tara que Impide las Calamidades Nacidas del Cielo: UM TARE
TUTARE TURE MAMA SARVA EH EH MAHA HANA BHAYA
SHINDHAM KURU SOHA.

La Tara que Impide la Destruccion Causada por los Ejércitos: UM
TARE TUTARE TURE MAMA SARVA DIK DIK DIKSHENA RAK-
SHA RAKSHA KURU SOHA.

La Tara que Impide las Calamidades Nacidas del Infierno: UM TARE
TUTARE TURE MAMA SARVA RANDZA DUSHEN DRODA
SHINDAM KURU SOHA.

La Tara que Impide el Mal Causado por los Ladrones: UM TARE TU-
TARE TURE SARVA DZORA BENDA BENDA DRKTUM SOHA.
La Tara que Aumenta el Poder: UM BEMA TARE SENDARA HRI
SARVA LOKA WASHUM KURU HO.

La Tara que Impide el Mal Causado por los Demonios: UM TARE TU-
TARE TURE SARVA DUSHING BIKANEN BHAM PEH SOHA.

La Tara que Impide el Mal que Afecta a los Ganados: UM TARE TU-
TARE TURE SARVA HAM HAM DUSHING HANA HANA DRA-
SAYA PEH SOHA.

La Tara que Impide el Mal Causado por las Bestias Salvajes: UM TARE
TUTARE TURE SARVA HEH HEH DZALEH DZALEH BENDA
PEH SOHA.

La Tara que Impide los Efectos Dainos de un Veneno: UM TARE TU-
TARE TURE SARVA DIKSHA DZALA YAHA RAHA RA PEH
SOHA. .

La Tara que Apacigua a los Demonios: UM GARMA TARE SARWA
SHATDRUM BIGANEN MARA SEHNA HA HA HEH HEH HO
HO HUNG HUNG BINDA BINDA PEH.

La Tara que Cura las Enfermedades: UM TARE TUTARE TURE
SARVA DZARA SARVA DHUKKA BRASHA MANAYA PEH
SOHA.

MANTRAS.—3



66 MANTRAS

La Tara que Otorga Longevidad: UM TARE TUTARE TURE BRAJA
AYIU SHEI SOHA.

La Tara que Otorga Prosperidad: UM TARE TUTARE TURE DZAM-
BEH MOHEH DANA METI SHRI SOHA.

La Tara que Cumple los Deseos: UM TARE TUTARE TURE SARVA
ATA SIDDHI SIDDHI KURU SOHA.

He transcrito estos veintiin mantras de acuerdo con la pro-
nunciacion tibetana. Conviene no olvidar que deben pronunciarse
las «ees» finales. Las silabas SOHA equivalen a la palabra sans-
crita «svaha»; PEH representa a las palabras sanscrita «phat» vy,
por supuesto, UM representa a «oti». No obstante, y por una
razén que explicaré pronto, la pronunciacion correcta no tenia
demasiada importancia, siempre que evitemos errores involunta-
rios tales como pronunciar TARE a la inglesa; es decir, como si
tuviese una sola silaba.

Mi primer encuentro con los lamas Nyingmapa tuvo lugar en
Sikkim, un bello pais formado por abruptos valles situados a los
pies de las nevadas montafias de Kanchenjunga. A diferencia del
Tibet, no hay en él grandes monasterios, sino s6lo pequefias ermi-
tas formadas por un pequeiio templo rodeado por las casitas de
madera de los lamas, que pueden ser monjes o seglares casados.
Pero, de no ser por mis conocimientos previos sobre el Vajrayana,
hubiese podido incurrir facilmente en un error perpetuado por
todos los viajeros occidentales que vuelven a la region del Hima-
laya; el de que existe una modalidad del budismo tan llena de as-
pectos magicos y de demonologia que apenas puede reconocerse
como una manifestacioén del Sagrado Dharma. Los sombrios inte-
riores de los templos estaban adornados por imagenes parecidas a
los Budas y Bodhisattvas, con las serenas expresiones familiares a
todos los budistas; es decir, con los 0jos semicerrados y los labios
adornados por sonrisas que demostraban su felicidad interior;
pero también habia muchos méas cuadros e imagenes de seres
demoniacos con crueles cuernos y colmillos, largas lenguas y
terribles miradas, que sostenian en sus numerosas manos toda
una panoplia de armas u objetos tan terribles como calaveras te-
itidas en sangre fresca. Adornados con collares de huesos o cabe-
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zas cortadas, saltaban entre montones de cadaveres de animales y
seres humanos o de cuerpos retorcidos a los que se acababa de
sacar las entranas. Pero lo que parecia habérsele escapado a los
NUMErosos escritores expertos en el tema de la «depravacion reli-
giosa tibetana» eran las expresiones y porte de los lamas; lejos de
ser unos desdichados que se entregaban a horrendas fantasias de
crueldad, lujuria y deseo, aquellos hombres piadosos ofrecian un
semblante tranquilo y encantador, y se mostraban amables, gene-
rosos, dispuestos siempre a la risa. No tenian nada de la rigida so-
lemnidad ni del austero aspecto-que suele caracterizar a los sacer-
dotes de otros paises, y sus miradas reflejaban una cordialidad y
una sabiduria que s6lo podian nacer de una prolongada paz inte-
rior. Viéndolos asi, me olvidé de todas mis dudas y prejuicios y,

“aceptando de buena fe lo que anteriormente me habia desconcer-
tado o desanimado, dejé que aquellos lamas me llevaran por
donde quisieran; e hice muy bien, pues los lamas que encontré en
Sikkim y en otros muchos lugares tenian numerosos dones que
ofrecer, verdaderos tesoros de la vida y de la mente. Si no le ha sa-
cado el maximo partido al sagrado conocimiento que se tomaron
tanta molestia en ensefiarme, no es culpa suya, sino mia.

La eficacia de estos veintiin mantras ha sido comprobada por
demasiadas personas como para poder desdeiiarlos con una sonri-
sa de escepticismo, pero yo personalmente necesité bastante tiem-
po para poder distinguirlos del «abracadabra» de nuestros cuen-
tos infantiles occidentales. Posteriormente aprendi que se cree
operan en funcion de sus afinidades con determinados elementos
de la consciencia mas profundos que el pensamiento conceptual.
Pero aun asi sigo sin ver claro como funcionan. ;Consiguen sus
resultados de modo analogo a la ruptura de un panel de cristal li-
mitandose a tocar la nota adecuada con un laid, en cuyo caso
deben estar dotados de un poder que no se explica totalmente por
esas afinidades, o actiian mas bien basandose no en circunstancias
externas sino en el ser de quien los recite, inspirandole una fe que
incrementa su capacidad para hacer frente a esas circunstancias?
Los tibetanos aducen convincentes pruebas en favor de la primera
tesis, pero la segunda resulta mas dificil de aceptar, sobre todo
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para los occidentales, pues dos ideas profundamente arraigadas
en Occidente son: 1) que todas las enfermedades son en gran me-
dida psicosomaticas, y 2) que existen medios psicologicos de redu-
cir la «propension a los accidentes». Si aceptamos estos supues-
tos, no estaremos muy lejos de llegar a la conclusion de que, li-
berando una fuerza psiquica hasta entonces insospechada, un
mantra puede modificar el grado de vulnerabilidad a las enferme-
dades o los peligros externos. No obstante, esta forma relativa-
mente cientifica de contemplar el problema deja fuera de juego
toda una serie de efectos espectaculares aparentemente provoca-
dos por el yoga mantrico, tales como la capacidad de impedir las
tormentas de granizo. En el ultimo capitulo de este libro se encon-
traran algunas reflexiones y especulaciones acerca de este extraor-
dinario aspecto de los mantras, pero no hay por qué concederles
demasiada importancia, pues los lamas consideran que tales por-
tentos no son nada comparados con los usos que hacen de los
mantras los hombres consagrados a la consecucion de la Suprema
[luminacion, del nirvana. Segin fue aumentando mi interés por el
verdadero objetivo de los mantras, fue reduciéndose mi predispo-
sicion a creer en sus milagros o portentos de caracter externo,
aunque debo confesar que no ha llegado a desaparecer nunca del
todo.

De haber acudido a aquellos lamas Nyingmapa dispuesto a
aceptar sus ensefianzas s6lo en mis propios términos o en los del
racionalismo que me habian imbuido en las escuelas, de no haber
depositado una gran fe en ellos y en afirmaciones no apoyadas
por lo que consideraba como pruebas cientificas, de haber insisti-
do en mi enfoque estrictamente logico, supongo que no habria
aprendido absolutamente nada. Al dedicarse a la percepcion a
través de sus propias mentes de la verdad absoluta, los adeptos del
Vajrayana emplean métodos mas parecidos a la magia que a la
ciencia, considerando lo imaginario y puramente mental como no
menos real que el mundo material, concebido también como algo
mental. Al principio tuve dudas y reservas, pero me di pronto
cuenta de que, mientras que lo que los mahayanistas denominan
verdad relativa (es decir, «verdad factica» sobre lo que llamamos
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«mundo real») es el campo propio de la Ciencia y la Logica, las
doctrinas espirituales tienen como mision la busqueda de la
verdad absoluta que, al referirse a lo no dual, a lo indivisible ¢ in-
conmensurable, solo puede experimentarse a través de la intuicion
y nunca comprenderse por medio del pensamiento conceptual; de
ahi que quienes practican el yoga se apoyen tanto en las ima-
genes, en la contemplacion de cosas aparentemente falsas, pues
deben revestir lo intangible de formas y colores que puedan ser
captados por la mente mientras intenta liberarse de las rutinas
mentales nacidas de pensar s6lo en las cosas tangibles. La imagi-
nactdn se convierte asi en un instrumento mucho mas valioso que
el pensamiento.

Pero superando incluso la ensefianza doctrinal, el Vajrayana
pone el énfasis en la experiencia intuitiva directa. Por medio de
una forma especializada de contemplacion, sus adeptos van
mucho més alld que las llamadas leyes inmutables por las que se
rige el universo externo. Existen no solo misticos, sino incluso
cientificos que reconocen la validez puramente relativa de dichas
leyes, como hizo por ejemplo Einstein. Quiza la propia ciencia de-
muestre, o al menos corrobore, algian dia la necesidad de una no-
table profundidad de percepcidon mistica por parte de los que
desean desvelar el rostro de la realidad. Para la mayoria de los
occidentales la idea de la percepcion mistica como forma de llegar
a la verdad es tan disparatada que se nos puede perdonar por pen-
sar que el entrenamiento necesario para su consecuciéon es algo
por lo que no merece la pena esforzarse. Otra razon por la que in-
teligentes viajeros occidentales han solido considerar el Vajrayana
como un montdén de supersticiones consiste en que contiene
tantos estrechos paralelismos con el folklore que en todas partes
precedié al pensamiento cientifico, que parece una simple super-
vivencia de la antigua ignorancia; pero, como los discipulos de
C. G. Jung saben perfectamente, las imagénes del folklore tradicio-
nal suelen tener una enorme importancia psicologica, y quienes
las descartan o no les hacen caso experimentan sin saberlo pérdi-
das irreparables.

Aunque mis lamas se preocupaban mucho mas de los efectos



70 MANTRAS

subjetivos de los mantras en la propia mente del adepto que en la
consecucion de hechos milagrosos con la ayuda del poder mantri-
co, parecian no poner en duda la posibilidad de estos Gltimos, a
pesar de lo poco que estimulaban la curiosidad estéril acerca del
tema. Un dia me confirmaban que esos portentos ocurrian con
cierta frecuencia, y al siguiente me regafiaban por mi insistencia
en que se me permitiese ser testigo de alguno de ¢llos. No sé si
debia haber llegado a la conclusién de que su poca predisposicion
a darme pruebas por pequefias que fuesen no se deberia a su falta
de confianza en sus propios poderes. Antes de que cristalizase en
mi mente la falta de fe, me encontré con algo que me parecio co-
rroboraba al menos en parte la capacidad de los mantras de al-
canzar resultados objetivos. Descubri por casualidad que el con-
trol mantrico de los sueflos es perfectamente posible. Cabe argu-
mentar que lo que ocurre en los suefios es totalmente subjetivo, ya
que el drama se desarrolla entero en la mente o cerebro del indivi-
duo; pero contienen sin embargo cierto tipo de objetividad, ya
que los suefios no pueden controlarse conscientemente y su conte-
nido puede distar mucho de los deseos de quien los tiene.

Para aclarar mejor esto no tengo mas remedio que referirme a
un tema que corresponde mas bien al siguiente capitulo, el relati-
vo al Yidam o deidad que mora en nosotros. Los ejercicios de
yoga relacionados con el Yidam se basan en un principio que cabe
formular del modo siguiente:

iMira dentro de ti! Ningin Buda, Bodhisattva ni deidad, nin-
guna fuerza divina alta o baja puede ayudarte a alcanzar el nirva-
na desde fuera. La Mente es el Rey. Tu propia mente constituye
tu Ginica fuente de sabiduria y poder yoguico. Intenta conocer por
tanto tu mente y reconocer en ella todo lo sagrado y merecedor de
la mas elevada reverencia. Pues tu mente es también la Mente, la
sustancia de lo ilimitado, de lo eterno, de lo no dual, del mismo
Absoluto. Desgraciadamente, la autoconquista necesaria para
llegar a conocer tu propia mente es la tarea mas dura y dificil que
quepa imaginar. Por tanto, y junto a la Sabiduria, debe haber
Medios. Todo el simbolismo del gran sistema del Vajrayana pro-
cede de esos dos elementos, la Sabiduria, el Objetivo, y la Sabidu-



EL COMIENZO DE LA COMPRENSION 71

ria y los Medios juntos, el Camino. Las ensefianzas de Buda con-
ducen verdaderamente a la Suprema Iluminacion o nirvana, pero
no antes de haber renunciado incluso a ellas, dejando que la sabi-
duria funcione desde dentro de nosotros mismos.

Una importante aplicacion yoguica de este principio consiste
en visualizar dentro de uno mismo una deidad que personifique
algun aspecto de la realidad que se pueda descubrir bajo las capas
de las ilusiones y autoengaiios del ego. Esta deidad de meditacion
se concibe en la forma que cada lama estime apropiada para las
necesidades de su discipulo; personifica la potencialidad divina de
que esta dotada hasta la Gltima criatura, la esencia del ser que se
encuentra dentro de cada individuo y que, sin embargo, supera o
desborda todos los limites individuales, pues es no-dual, infinita,
eterna: El Yidam que se me asign6 a mi fue la Tara Verde, y el rito
para invocarla implicaba la repeticion frecuente de su mantra, por
lo que OM TARE TUTARE TURE SWAHA volvia una y otra
vez a mi mente, fuese cual fuese el pensamiento o preocupacion
que la ocupara en cada instante. Aunque en el momento del epi-
sodio que paso a relatar no habia llegado atin a ese punto en el
que el mantra se repite una y otra vez de forma totalmente espon-
tanea, st me habia aproximado a ¢} lo suficiente como para que
acudiese instantaneamente a mi mente y a mis labios en los mo-
mentos de crisis.

Desde la infancia me he visto acosado de vez en cuando por
pesadillas durante las cuales me veia amenazado por enemigos im-
placables, o me quedaba inmovilizado por el terror mientras alre-
dedor de mi caian edificios envueltos en llamas bajo una lluvia de
bombas, o he visto surgir del suelo lenguas de fuego mientras la
tierra temblaba y cedia. Algunas veces me veo conducido al pati-
bulo, acongojado por pensamientos tales como que ésa es la
Gltima vez que contemplo la salida del sol, preocupandome por
como podran mis hijos soportar la vergiienza de la ejecucion de su
padre o por como se arreglara mi hija pequeiia sin mi. De vez en
cuando me veo atacado por serpientes o vampiros. Estas pesadi-
llas estan siempre llenas de detalles espantosamente realistas y mis
emociones son en todo momento las de un hombre realmente
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atrapado en esas sombrias situaciones. Esta clase de suefios sigue
afligiendome de¢ vez en cuando, pero han perdido ya buena parte
de su capacidad de aterrorizarme, pues cierta noche descubri que
la pronunciacién rapida y contundente del mantra de Tara elimi-
na de inmediato cualquier peligro que pueda estar amenazando-
me. Rara vez me despierto en ese mismo instante, pero la circuns-
tancia amenazadora desaparece y el suefio adopta un contenido
placentero y agradable. Me veo por ejemplo contemplando una
isla montafiosa que surge de unas aguas limpidas ¢ intensamente
azules, la Potala de Tara en los Mares del Sur, o algin otro paisa-
je o escena igualmente bello en el que los colores resultan infinita-
mente mas delicados que los que me es dado contemplar cuando
no estoy sofiando.

De vez en cuando cambia el contenido del suefio. No hace
mucho tiempo sofié que me habian conducido a un lugar de confi-
namiento cuya dnica salida era una puerta muy bien guardada.
De un modo intuitivo, sabia que me habian sentenciado injusta-
mente a permanecer en una especie de manicomio, lo que me pa-
recia ain mas terrible que si me hubieran conducido al cadalso.
Los guardianes experimentaban evidentemente un sadico placer
de mis angustiosos llamamientos para que me pusieran en libertad.
Como suele ocurrir, el mantra de Yidam no acudi6 a mi mente
hasta que hube Hegado a un estado de absoluta desesperacion. Su
recuerdo me hizo experimentar unos instantes de gran alivio y ale-
gria; pero antes de que pudiese pronunciarlo, uno de mis captores
o formuld él mismo, afiadiendo con una burlona sonrisa: «;A
qué estas esperando? Anda, si quieres perder el tiempo, pronun-
cia ya tu precioso Yidam.» Me quedé horrorizado. Nunca habia
experimentado una desesperacion y un decaimiento mayores.
Casi renuncié a mi Yidam, pero no lo hice del todo. Sin atreverme
apenas a esperar un resultado positivo, pronuncié el mantra.
Aunque el efecto inmediato fue provocar una burlona carcajada

" que elimind las pocas esperanzas que todavia me quedaban, al
cabo de unos pocos segundos me encontré saliendo por la venta-
na, sin que sus rejas fuesen capaces de impedirmelo.

Pero, algunos afios antes de sofiar aqueilo, hice otro descubri-
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miento que me habia convencido de la eficacia psiquica de mi
mantra Yidam. Un amigo interesado en la aparente similitud
entre las experiencias yoguicas y los estados provocados por los
alucindgenos me convencid para que probase la mescalina. El
efecto de la droga en mi fue verdaderamente espeluznante, hasta
tal punto que me pregunto si ha habido alguien que haya sufrido
un «viaje» peor que el mio. Plenamente consciente de lo que me
rodeaba y, durante las primeras fases, todavia capaz de hablar,
comer y beber, experimenté una perturbadora desintegracion
acompafiada de unos tormentos mentales realmente insopor-
tables. Hubiese dado todas las riquezas del mundo a cambio
de algin medio de obtener un alivio inmediato, pero era fiesta
y lo mas probable era que recorriésemos toda la ciudad de Bang-
kok sin encontrar un médico dispuesto a curar la herida provoca-
da por un perro rabioso, cuanto mucho menos a perder su tiempo
liberando a un pobre idiota de las consecuencias de su propia lo-
cura, o al menos eso era lo que yo creia, aunqué se trataba proba-
blemente de una alucinacidon mas. Aqueila agonia continué du-
rante varias horas, intensificandose en lugar de disminuir. jDe-
seaba literalmente morirme! Finalmente, movido por la desespe-
racion, decidi invocar piadosamente a mi Yidam, utilizando por
supuesto su mantra. En décimas de segundo la situacion se trans-
formo. El horror dio paso a un estado de felicidad y dicha del
mismo grado de intensidad.

Relataré ahora otra experiencia de caracter distinto, peroen la
que mi mantra Yidam también desempeiié un importante papel.
En si mismo, el incidente puede parecer demasiado trivial como
para que merezca la pena contarlo, de no ser porque el mantra
produjo por primera vez un efecto totalmente externo y ajeno a
mi mismo. El jactarse o presumir de poseer poderes yoguicos es
no s6lo impio, sino la forma mas segura de perderlos; no obstan-
te, en este caso no hubo la menor jactancia, pues, al no ser inten-
cionado, el resultado no refleja ninguna habilidad especial por mi
parte, sino sélo el poder del propio mantra.

* Me encontraba pasando unos dias en Hong-Kong con un ami-
g0 que tenia en su apartamento una antigua y maravillosa estatua
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de la Tara Verde. Antes de acostarme, le pedi incienso y un cuen-
co de agua para utilizarlos en un breve rito que uno de mis lamas
me habia ordenado realizase todos los dias de mi vida sin fallar ni
uno s6lo. Mi amigo, al que conocia desde mi primera estancia en
el Bosque de los Reclusos cuando éramos ambos muy jovenes, era
un profundo conocedor de los temas relacionados con el budismo,
pero no estaba demasiado familiarizado con el Vajrayana. Movi-
do por la curiosidad, me pregunt6 si podia estar presente mientras
yo llevaba a cabo aquel rito, a lo que accedi de muy buena gana.
Nos sentamos, por tanto, el uno al lado del otro sobre cojines si-
tuados delante del relicario en el que habia colocado su imagen de
la Tara Verde. Como era mi costumbre, encendi los palillos de in-
cienso e inicié lo que pretendia ser una transformacion puramente
mental del cuenco de agua en un océano del liquido que simboliza
la sabiduria. Por lo que yo pude ver, no ocurri6 nada fuera de lo
normal; pero, después de habernos levantado, y sin mostrar exce-
siva sorpresa, mi amigo me sefald tranquilamente que, durante
mi recitaciébn mantrica, el agua del cuenco se habia vuelto verde;
es decir, jdel color de Tara! El mantra no habia provocado ese
efecto nunca antes, ni estaba destinado a producir transforma-
cion fisica alguna en el agua. Es indudable que el fendmeno se
habia debido a una conjuncion del poder del mantra y del poseido
por la antigua y valiosa estatua. Como mis pensamientos estaban
dirigidos hacia el interior de mi mismo, y no me habia dedicado a
mirar el agua del cuenco, no puedo decir si se volvié realmente
verde o si el fendmeno ocurrié inicamente en la mente de mi
amigo; en cualquier caso, el efecto debe considerarse externo, ya
que el mantra por mi pronunciado hizo que ocurriese algo fuera
de mi mismo. El incidente tuvo una cierta influencia en mi capaci-
dad de conceder crédito a historias relativas a efectos mantricos
mucho mas espectaculares y aparentemente increibles; pues, a
pesar de su insignificancia, pertenecia sin duda alguna a la misma
categoria de hechos casi «milagrosos» en los que me habia resul-
tado tan dificil poder creer. )



IV. LA DEIDAD QUE MORA
EN NOSOTROS

Mis recuerdos de escenas que marcaron etapas en la evolucion
gradual de mis conocimientos acerca del yoga no se refieren siem-
pre a reuniones en templos grandes o pequeiios. Como cabia espe-
rar, obtuve algunas valiosas intuiciones durante las horas pasa-
das en mi capilla o santuario de aqui, de Bangkok. Recuerdo
sobre todo mi alegria cuando, pocos meses después de iniciar mi
yoga contemplativo, las cosas ocurrieron por primera vez como
debian, probablemente porque habia aprendido a realizar sin es-
Juerzo lo que hay que hacer. Me encontraba sentado ante mi altar
privado, sobre el que ardian velas sostenidas por un par de cande-
leros tibetanos de plata, y el incienso se quemaba lentamente en
un incensario oblongo disefiado en forma del mantra OM MANI
PADME HUM, para que el humo que de él surgia fuese confor-
mando consecutivamente esas silabas seglin iban quemandose los
palillos de incienso. No habia tormas, pues no he sido nunca
capaz de aprender a hacerlas, pero si ofrendas de sustancias tales
como agua pura, cereales, flores y frutas dispuestos en pequefios
cuencos de plata. Aunque ninguno de esos objetos es esencial
para el yoga, su presencia resultaba muy agradable; las capillas o
santuarios deben estar siempre lo mas limpios y atractivos que sea
posible. Tras el altar se encontraba un thanka que representaba a
la Tara Verde, el Yidam por mi elegido, encarnacion del «Buda en
mi corazon». Fui recitando suavemente su mantra, visualizando
al mismo tiempo en mi mente la efigie de la Tara viva, con el bija-
mantra TAM resplandeciente en el centro de su corazon. A su al-
rededor, sobre una deslumbrante banda como de frio fuego
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verde, giraban las silabas OM TARE TUTARE TURE SWAHA,
destilando al hacerlo un blanco néctar que, tras atravesarme la
nuca, penetraba en mi cuerpo, eliminando todas las impurezas en
forma de humo negro y transformandolo en un recipiente de
cristal lleno de un elixir mas puro que la nieve. Finalmente, las
deslumbrantes silabas se retiraron dentro del TAM, éste se disol-
vi0, y lo unico que pude hacer fue entrar en un estado de cons-
ciencia sin propésito ni objeto.

La contemplacion de la deidad que mora en nosotros, encar-
nacion de nuestra divinidad innata, constituye la base del yoga
mantrico destinado a una rapida consecucién de la Ifuminacion
Suprema. La forma de invocar a esta deidad se mantuvo durante
largo tiempo en secreto, y aun hoy dia se sigue ensefiando con cir-
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cunspeccion. Para poder hacerlo resulta indispensable una inicia-
cion; pues, ademas de asegurar una instruccion como es debido,
confiere lo que se llama habilitacion o transmision de poder; es
decir, la transmision de la virtud yoguica del lama de cada uno y
de toda su linea de predecesores hasta remontarse, en el caso de
los Nyingmapas y Kargyupas, hasta el Guru Precioso, el Padma
Sambhava, ¢ incluso hasta el propio Buda Shakyamuni. En Euro-
pa y Norteamérica la iniciacién no resulta ya tan dificil de obtener
ahora que se han refugiado alli algunos lamas huidos del Tibet.
Las iniciaciones sirven también para otro fin, concretamente
el de asegurarse la ausencia de resultados dafiinos o perjudiciales
como consecuencia de una realizacion equivocada de los ritos yo-
guicos. Al igual que otras poderosas fuerzas, los yogas mantricos
pueden emplearse para construir o para destruir. Su funcion des-
tructiva est4 en principio destinada a eliminar los obstaculos que
se oponen a la Iluminacion, las cargas karmicas tanto de esta vida
como de las anteriores, pero cabe la posibilidad de, aun sin
querer, utilizar equivocadamente los mantras, lo que puede tener
consecuencias peligrosas. A lo largo de la historia ha habido
yoguis que han abusado deliberadamente de sus conocimientos
para alcanzar fines intrinsecamente perversos. Por tanto, todas
las sectas budistas, la Vajrayana indo-tibetana, la japonesa
Shingon y, mientras pudo existir, la china Mi Tsung, han reserva-
do la instruccion mantrica para los iniciados. Hasta hoy en dia se
mantienen en secreto los métodos de empleo de numerosos
mantras importantes, para evitar su conocimiento por los no ini-
ciados; y, aunque otros, como OM MANI PADME HUM, son
ampliamente utilizados, sélo se transmiten formalmente después
de haber dado dos pasos, primero un wang menor (habilitacion o
transmisién de poder), y segundo un /oong o transmision oral de
palabras, que deben ser susurradas por el lama al oido del discipu-
lo. Durante la mayoria de los wangs se debe prometer guardar el
secreto. El hecho de que los requisitos para la iniciacién se hayan
relajado considerablemente y de que no resulte ya tan dificil con-
seguir permiso para escribir sobre temas relacionados con el yoga
se debe en gran medida a la ocupacion china del Tibet, pues la



78 MANTRAS

muerte o el exilio de tantos y tantos lamas ha suscitado preocupa-
cion acerca de la transmision futura de los sagrados conocimien-
tos. Otra razon es que, movidos por la compasion, los lamas se
estan ajustando cada vez mas a las necesidades de sus discipulos
extranjeros, que rara vez pueden permanecer junto a uno de ellos
el tiempo suficiente como para ganarse su confianza y aprobacion
a la manera tradicional.

Afortunadamente, es poco probable que los adeptos o fieles
occidentales abusen deliberadamente de los mantras. En primer
lugar, porque no resulta facil adquirir las técnicas necesarias para
alcanzar resultados nocivos; en segundo, porque quienes no
sienten reverencia hacia los mantras dificilmente se preocuparan
de ellos, mientras que aquellos que si la sienten son por lo general
conscientes de los peligros de abusar de los mismos. El yoga
mantrico forma parte de una tradicion que reconoce que, buenas
o malas, todas las actividades del cuerpo, el habla y la mente pro-
vocan unas consecuencias de las que su autor no puede en ningin
caso escabullirse. El uso impropio del conocimiento ybguico aca-
rrea resultados nefastos. La carga karmica de un adepto que
emplee los mantras para provocar la destruccion de un enemigo es
doblemente pesada, pues a la maldad de pretender la muerte o
dano de los demas se afiade la de profanar ese sagrado conoci-
miento. La biografia de Milarepa relata cuan dolorosamente cas-
tigd al poeta su maestro, Marpa, por haber profanado el conoci-
miento mantrico utilizandolo de joven para provocar la destruc-
cion de los perseguidores de su familia. Antes de otorgarle el pri-
vilegio de sus ensefianzas, Marpa someti6 al joven a aflos y afios
de dura servidumbre, exigiéndole que construyese casa tras casa
en las cumbres de distantes colinas, que lo hiciese con barro y
piedras traidos desde muy lejos y luego que las destruyese inme-
diatamente y volviese a llevar el barro y las piedras hasta su lugar
de origen. A pesar del intenso dolor muscular, de que sus miem-
bros y hombros estaban llenos de llagas, el desdichado joven hizo
todo lo que le mandaba. Marpa estaba evidentemente ejerciendo
su compasion, haciendo que Milarepa sufriese amargamente en su
vida presente como medio mas eficaz de reducir la carga karmica
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derivada del escandaloso abuso que habia hecho de los poderes
conseguidos a través del yoga.

Aunque lo desease, no podria describir ningun uso indebido
de los mantras, pues mis afables maestros ni tan siquiera sofiaron
con transmitirme tales conocimientos. Lo {inico que cabe temer es,
por tanto, un uso simplemente equivocado, lo que constituye una
importante razon para adquirir la cuidada instruccién que sigue
normalmente a la iniciacion.

Lo que diferencia a la via mistica de caminos religiosos mas
frecuentemente hollados es el reconocimiento de que la Ilumina-
cion, la Liberacion, la Salvacion, como queramos llamarlo, pro-
cede de uno mismo. Aqui se encuentra la clave para el conoci-
miento mas elevado de todos, y conviene tenerlo en cuenta cuan-
do se pretenda conseguir una verdadera comprension de los
mantras y de todas las demas ayudas al progreso yoguico. Ha-
blando en términos generales, existen dos conceptos distintos de
esta misma verdad. Mientras que, al ver la experiencia mistica a la
luz de sus propios dogmas, los misticos cristianos y musulmanes
conciben la consecucién de una union con Dios, lo. budistas y
taoistas comprenden el Nirvana o Tao. Los distintos modos de
llamar a ese mismo objetivo no tienen demasiada importancia,
pero no por ello deja de existir una amplia diferencia nacional
entre consecucion y comprension; la primera sugiere una separa-
cion entre el fiel y su objetivo que hay que salvar de un modo u
otro, mientras que la segunda implica una unién que nunca ha de-
jado de existir, aunque, oscurecida por los engafios del propio
ego, permanece oculta hasta que se produce la comprension.
Pero, se llame consecucion o comprension, la experiencia real no
difiere, pues se trata de una consecuencia de la intuicién directa
de la Verdad Ultima.

Los budistas y los taoistas cuentan con la ventaja de que no
existe conflicto alguno entre los que siguen la via mistica y los que
prefieren la no mistica. Al menos en teoria, el budismo es de ca-
racter mistico; pues al no reconocer la existencia de un creador
omnipotente, ensefia que no hay nadie a quien complacer,
ofender o aplacar y, por tanto, que todo logro o avance espiritual
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debe tener lugar en el propio ser del fiel o devoto. La escuela Ma-
hayana del budismo, de la que el Vajrayana forma parte, va ain
mas alla al afirmar que todo el Universo no es sino una conse-
cuencia del funcionamiento de la Mente. La Mente es la Unica
realidad existente, y la aparente individualidad de nuestras mentes
finitas se deriva de la ignorancia de nuestra verdadera naturaleza
que nace de un engafio o ilusion basico. Esta concepcion del Uni-
verso es compartida por determinadas sectas hindues que emplean
sin embargo un tipo ligeramente distinto de yoga mantrico. No
obstante, al no haber sido iniciado en ninguna de ellas, no puedo
describir el yoga que practican de primera mano, por lo que pre-
fiero no intentar hacerlo.

A pesar de las diferencias en la terminologia empleada, los
misticos experimentados reconocen que la experiencia de la union
mistica es la misma para todos; en su proceso mistico se han ele-
vado por encima de los dogmas, los prejuicios y las controversias.
Por otro lado, los que no conocen aun la alegria mistica pueden
sentirse desconcertados y no saber que es lo que motiva ese enfo-
que unico e interior a la consecucion de la sabiduria. Muchos
ponen en duda la necesidad de cualquier tipo de actividad espiri-
tual que no sea la observancia de un codigo razonable de normas
éticas o morales, y hay incluso quienes niegan hasta eso.

En el caso de unos pocos afortunados, la experiencia mistica
surge por si misma y les concede tanta dicha y felicidad que todas
esas cuestiones les parecen desdefiables y ridiculas. A continua-
cion figuran aquellas personas en las que no surge esa experiencia,
pero si un gran anhelo espontaneo de ella; aunque atormentados
mientras no pueden alcanzarla, se ven reconfortados por la pre-
monici6n intuitiva de la dicha que puede conseguirse. Pero ;y no-
sotros; es decir, la mayoria de la gente? No hace falta reflexionar
mucho para darse cuenta de hasta qué punto resulta insatisfacto-
ria la vida, aburrida cuando no dolorosa o tragica, de que pasaje-
ras y huidizas son sus satisfacciones, y de en qué medida pueden
desilusionarnos sus esperanzas. Al enfrentarse a esta dura y som-
bria realidad, generaciones y generaciones de nuestros antepasa-
dos buscaron refugio en la piedad y en la creencia de que el Cielo
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compensaria sus males y desdichas en «este valle de lagrimas». No
obstante, hoy en dia, esas simplistas creencias han perdido capa-
cidad de consuelo y alivio. Pero ;v si hubiese una religion més alla
de todas las religiones, una verdad resplandeciente y viva, la ver-
dadera fuente de inspiracion de todas las religiones, aunque tan
deficientemente comprendida que su luz rara vez resulta visible?
Existe ahora el modo de demostrar a los ciegos que esa luz esta ahi.
Deben superar su ceguera y percibirla por si mismos, pues no se
puede expresar nunca en palabras. A mi personalmente el primer
indicio de su existencia me llegd cuando me encontré atrapado por
la atmosfera de alegria y amabilidad que inunda a quienes han
consagrado su vida a la contemplaciéon de lo que hay dentro de
ellos, en lugar de malgastar sus fuerzas en el estudio del incesante
flujo de fen6menos del exterior.

Como hay tantos tibetanos que conocen a fondo esas viejas
tradiciones relativas a la Iluminacion Suprema, entre los lamas
se puede encontrar un namero suficiente de ellos llenos de ale-
gria, compasion y paz interior como para convencernos de que
comparten un secreto infinitamente merecedor de conocerse.
Como es logico, ni ellos ni los budistas en general poseen el mono-
polio de este secreto; he conocido a taoistas cuyos rostros reflejan
la misma serena tranquilidad, y he leido relatos acerca de misticos
hindues, sufis y cristianos que habian alcanzado logros parecidos.
Pero como los taoistas han desaparecido practicamente de la faz
de la Tierra y los misticos abundan mucho menos que en otros
tiempos, parece lo mas sensato buscar profesores o maestros en
las regiones fronterizas del Himalaya, en las que siguen florecien-
do las viejas tradiciones contemplativas.

Aunque es innegable que los medios de realizacién mistica no
son propiedad exclusiva de ninguna fe ni creencia religiosa, el bu-
dismo ofrece dos ventajas especiales: rehuye la insistencia en las
creencias dogmaticas o fijadas de antemano, que demuestran ser
muchas veces obstaculos al progreso espiritual, y proporciona
una amplia variedad de métodos contemplativos para cultivar la
intuicion de la realidad. Mi preferencia personal por la modalidad
Mahayana del budismo se debe a dos circunstancias: ofrece toda
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una serie de medios adecuados a los distintos temperamentos y ni-
veles de comprension y, lo que es mas importante, expone clara-
mente la doctrina de la Mente como Suprema Realidad. Y, dentro
de la congregacion Mahayana, me parecen especialmente inspira-
dores los yogas contemplativos de la Secta Vajrayana; de lo con-
trario, dificilmente hubiese podido escribir acerca de los mantras,
pues es a esa secta a la que hay que recurrir cuando se desee obte-
ner un profundo conocimiento mantrico.

La doctrina del Vajrayana ofrece dos valiosos atisbos de
verdad, uno de ellos comin a todas las sectas Mahayana, el otro
un secreto celosamente guardado. Son: el reconocimiento de la
identidad del samsara y el Nirvana, y un concepto altamente eso-
térico, el de «;Yo soy el Buda!»

El Samsara es el flujo universal en el que los seres se ven obli-
gados a vagar mientras persista la ilusién nacida del ego de una
existencia independiente, y nuestro mundo es s6lo una fraccion
infinitesimal del total. El Nirvana es el ser-no-ser definitivo mas
alla de la concepcién humana, e imposible de alcanzar hasta ha-
berse liberado del ultimo 4pice de autoengafio e ilusion. Y, sin
embargo, el Samsara y el Nirvana no son dos cosas distintas. No
hay via por la que transitar del uno al otro, ni seres individuales
capaces de hacer ese viaje; existe inicamente una desaparicion de
la ilusién, un sabito reconocimiento de las cosas tal como son, la
revelacion de la verdadera naturaleza del ser y de todos los seres
que hayan podido existir jamas. Para emplear una sencilla analo-
gia: un nifio nacido y criado en una habitacién completamente a
oscuras considerar lo que le rodea como carente de color y forma
visual; de repente se hace la luz y todo le parecera maravillosa e
increiblemente distinto; pero la habitacion seguira siendo la
misma y nada habrd cambiado, salvo la concepcion que tiene el
nifio de su entorno.

«Soy el Buda». Si se toma esta afirmacion en el sentido de que
«el Buda» es el Ser Superior, lo que los misticos teistas denomi-
nan Dios, se verd que estas tremendas palabras encarnan la
esencia misma de la percepcion mistica. Quien las entienda se per-
cibira a si mismo como objeto y sujeto del culto o adoracién al



LA DEIDAD QUE MORA EN NOSOTROS 83

mismo tiempo, como individual y universal, como aparentemente
insignificante y en realidad divino. De esta percepcién se derivan
tres obligaciones: tratar a todos los seres, por repugnantes que pa-
rezcan, como componentes del sonido sagrado; recordar que, por
densas que sean las nubes de la ilusion, ningiin lugar del Universo
es otra cosa que Nirvana. Por tanto, y ocurra lo que ocurra, el
adepto esta revestido de divinidad; con su ojo de la sabiduria, per-
cibe la santidad de todos los seres, los sonidos y objetos, al tiempo
que su corazon de sabiduria engendra una compasion ilimitada.

Desde el momento en que un aspirante busca liberarse desde
dentro de si mismo, abandona el dualismo de adorador y adorado
y reconoce la identidad del «propio poder y del otro poder» como
fuentes de inspiracion espiritual, se aflojan las cadenas de la cons-
ciencia del ego; y, segiin se va desvaneciendo el poder del ego ilu-
sorio, florecen las cualidades de paciencia, continencia y compa-
sién. Aun asi, y se entiende mal, el concepto liberador de «Yo soy
el Buda» encierra grandes peligros, conduce a un comportamien-
to irresponsable y a un orgullo desatado que, al aumentar el ego
en lugar de disminuirlo, enreda al aspirante ain més en los lazos
del engafio y la ilusidn. Por tanto, en otros tiempos se ocultaba
este conocimiento a los profanos y los lamas ensefian habiles
medios para contrarrestar ese grave riesgo. Nunca debe uno
pensar «Yo soy el Buda» sin recordar que, al nivel de la verdad
absoluta, no existe ninguna entidad que se pueda denominar
«Yo». .

La simple aceptacion de la doctrina de que la divinidad se en-
cuentra dentro de nosotros dista mucho de experimentarla intuiti-
vamente; no obstante, y hasta que no se produzca esa experiencia,
no se habra conseguido nada de valor duradero. Para recorrer a
pie la distancia que separa a, por ejemplo, Paris de Lhasa, uno
empieza dando un paso en direccion Sudeste; bien, el viaje ha co-
menzado, pero uno se encuentra todavia tan lejos de Lhasa como
cualquier ciudadano que se haya limitado a salir a la puerta de su
casa para recoger las botellas de leche; la situacion es mejor que
antes de pensar en realizar el viaje solo en el sentido de que por lo
menos se cuenta con el plan de ir a alguna parte. Lo mismo le ocu-
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rre al aspirante. Debido a que el trayecto entre la aceptacion y la
percepcion de la verdad esta tan lleno de trampas, el Vajrayana
proporciona una amplia variedad de formas de obtener el objeti-
vo lo mas rapidamente que pueda cada individuo. Tanto la tarea
como los medios para realizarla son psicologicos, pues el largo
viaje empieza y termina dentro de los confines del cerebro hu-
mano.

Los mantras son uno de los habiles medios utilizados desde el
comienzo del desplazamiento y lo siguen siendo hasta el momento
clave en el que se descarta cualquier tipo de medio o recurso. El
yoga mantrico implica sobre todo y en primer lugar la adopcion
de un Yidam, de una forma en la que encarnar la deidad que mora
dentro de nosotros. A los budistas de otras sectas, sean seguidores
del Zen o Theravadins, eso les puede parecer una absurda perver-
sion de una de sus creencias mas arraigadas; pues, tradicional-
mente, se ha ensefiado a los budistas a no aceptar las deidades. Es
cierto que, a nivel popular, los creyentes formulan muchas veces
peticiones a deidades de otras religiones (hind(, taoista u otra, de-
pendiendo de la region de que se trate), pero los beneficios que
persiguen no tienen nada que ver con el progreso o perfecciona-
miento espiritual. (En cierta ocasion ayudé a una joven presbite-
riana con problemas amorosos a entrar en la abadia de Walsin-
gham y encenderle unas velas a la Virgen, pues su propia fe, al
igual que en el budismo, no bastaba para asegurarle un final feliz
a unas dificiles relaciones). Segin la doctrina budista, como todo
el Universo procede de la accion de la mente, no puede haber nin-
gun creador omnipotente al margen de la misma; los dioses no
son sino una de las diversas categorias de seres existentes que,
aunque dotados quiza de poderes envidiables, estan sujetos a las
mismas leyes de nacimiento, desarrollo, decadencia y muerte de
acuerdo con una escala de tiempo adecuada a su naturaleza. Buda
hablo con frecuencia de los dioses en un contexto que abarcaba
tantos mundos como granos de arena hay en el rio Ganges; ense-
flaba que era inutil recurrir a ellos en busqueda de ayuda para el
proceso de perfeccionamiento espiritual, que depende tnica y ex-
clusivamente del propio esfuerzo de cada uno. Dicho en otras pa-
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labras, que hay que considerar a los dioses mas o menos desde ¢l
mismo punto de vista que a las panteras y los delfines; es decir,
como reales pero pertenecientes a una especie de la que no tiene
por qué ocuparse el hombre espiritual.

Pero no hay que confundir con dioses a los Budas y Bodhisatt-
vas del panteon Mahayana, entre los que se incluye el Buda histo-
rico; pues, en su mayor parte, no son sino personificaciones de
fuerzas que emanan de la energia de sabiduria-compasion genera-
da por la Mente. Asi, la sabiduria esta personificada en el Man-
jushri, la compasion en el Avalokiteshvara, la actividad perfecta
en el Vajrapani, etc. A nivel popular se les confunde frecuente-
mente con deidades y se considera conveniente llamarlas colecti-
vamente por ese nombre; pero los adeptos al yoga los reconocen
como emanaciones de la Mente que todo lo abarca, y al mismo
tiempo, y en cierto sentido, como creaciones de la mente de cada
uno.

Pero volviendo a los métodos del yoga mantrico, y aunque in-
cluyen lo que a alguien ajeno a ellos le pueden parecer ritos teis-
tas, no son de hecho sino maravillosos medios psicologicos de al-
canzar una comprension intuitiva directa de la divinidad que se al-
berga en nuestras propias mentes. Para poner de relieve el especial
caracter de los objetos de contemplacion, los denomina con fre-
cuencia «deidades de meditacion». Cualquiera de eilos puede em-
plearse como el Yidam o «deidad que mora en nosotros» de cada
adepto o fiel individual. Hay cientos o miles de ellas y componen
una jerarquia que corresponde a la cada vez mayor diferenciacion
de la energia sabiduria-compasion con respecto a la Fuente. Es
fundamental que el fiel aprenda a reconocer que todas esas co-
rrientes surgen de dentro de si mismo, de que su mente aparente-
mente individual no es otra cosa que la Mente infinita; no obstan-
te es esencial que, al principio, se las imagine como algo que fluye
desde fuera, que conciba provisionalmente a la Mente como algo
que esta «fuerax», «mas alla», que luego se la imagine dentro y, fi-
nalmente, dentro y fuera al mismo tiempo; es decir, que se dé
cuenta de que la Mente y su mente no son dos cosas distintas, sino
la misma.
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Para ayudarle a esta comprension (que debe ir mas alla de la
simple aceptacion intelectual), se le asigna un Yidam que personi-
fica una forma diferenciada de energia sabiduria-compasién. En
Asia sobre todo, los aspirantes menos cultos suelen creer al prin-
cipio que sus Yidams son deidades que existen por derecho propio
y a las que hay que invitar a que entren dentro de uno; pero aun a
los aspirantes con mayor preparacion se les ensefia a empezar
imaginandose los Yidams como si fuesen algo externo a ellos
mismos; y en una etapa posterior tienen que alternar esa practica
con la de imaginarse a los Yidams como fuerzas internas. Segiin
los fieles van alcanzando niveles cada vez mayores no tienen por
qué descartar del todo sus practicas anteriores; pues mientras la
contemplacion de una deidad externa conduce al error del teismo,
la contemplacion ininterrumpida de la deidad interna en unos mo-
mentos en la que la comprension no ha madurado ain completa-
mente puede llevar a resultados nefastos, al fomentar el orgullo y
reforzar por tanto el poder del ego. También, y en cierto sentido
limitado, el Yidam es de hecho un ser aparte, no verdaderamente
distinto de la propia mente del fiel, sino separado en el sentido de
que pertenece en algunos aspectos al reino de las apariencias en el
que las entidades individuales tienen una existencia transitoria,
pues la deidad representa no a la Fuente en si, sino s6lo a alguna
de las energias diferenciadas que surgen de la misma, energias que
se bifurcan y vuelven a dividir segiin va aumentando la distancia
que las separa de la Fuente. El hecho de que las fuerzas y los obje-
tos puedan estar al mismo tiempo separados y no separados
queda perfectamente explicado por la doctrina de la interpenetra-
cioén contenida en el Siitra Avatamsaka (Hua Yen), que expone
como todos y cada uno de los objetos del Universo penetra y se ve
penetrado por todos los demas. Afirmar que el Yidam y el fiel son
cosas distintas y separadas es un error en un sentido; decir que son
idénticos lo es en otro; de ahi la necesidad de alternar los dos en-
foques. Esta verdad es analoga a otra profunda verdad mistica, la
de que, al igual que el Universo contiene a todos los seres, cada
ser contiene al Universo. La contemplacion del Yidam como uno
mismo proporciona una percepcion plenamente valida, pero se
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evitara incurrir en una grave equivocacion si se afiade la percep-
cidn nacida de 1a contemplacion del Yidam como algo externo.

El Yidam asignado a un aspirante cuyas habilidades yoguicas
sean, COmMo en mi caso, mas bien modestas constituye por lo gene-
ral la encarnacion de una de las corrientes subsidiarias de la ener-
gia sabiduria-compasién, tal como Tara o un dakini, pues estas
corrientes subalternas se encuentran mas proximas al nivel de
verdad relativa al que se refiere la consciencia cotidiana o de
«cada dia», por lo que resultan mas faciles de comprender que las
energias mucho mas abstractas a s6lo uno o dos pasos de la
Fuente. Se pone el acento en la practica, no en la fe. Cuando el
objetivo es la intuicion directa, las creencias tienen poca impor-
tancia, por lo que la medida en la que el aspirante es consciente de
la verdadera naturaleza de las deidades de meditacion apenas re-
percute en sus avances o progresos; mas adelante, la comprension
empezara a aparecer por si sola. Debido a todo ello, me inclino a
pensar que la contemplacién yoguica que implica la evocacion del
Yidam podria ser utilizada con provecho por los miembros de
cualquier religion; al igual que las formas de Yidam visualizadas
por los tibetanos proceden en buena parte de la iconografia india
y Bon, los cristianos y otros creyentes podrian tomarlas igual-
mente prestadas, adaptandolas a su propia iconografia. Para que
esa innovacion resultase aceptable a las autoridades eclesiales
habria que representar a los Yidams como ayudas psicologicas a
la comprensién intuitiva; esta concepcion tan limitada del
caracter de los Yidams no importaria mucho en un primer mo-
mento y, segin fuese desarrollandose la intuicion, los errores de
comprension irian corrigiéndose por si mismos. Los cristianos no
pudieron reconciliarse nunca con las practicas espirituales que im-
plicaban la adoracion o culto ritual a «deidades paganas», pero
€so no tiene por qué constituir un obstaculo. Como las deidades
de meditacion no son ni mas ni menos que personificaciones de
energias intangibles, pueden adoptar cualquier forma asociada en
la mente del fiel con el respeto hacia lo divino. No obstante, todo
eso no pasan de ser simples especulaciones, y nunca me he moles-
tado en consultar ni a lamas ni a sacerdotes cristianos al respecto.
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Pero la sugerencia no tiene nada de frivola, y seria absurdo supo-
ner que los grandes misticos del pasado que afirmaron haberse
visto inspirados por el Espiritu Santo, que hablaban de la comu-
nién mistica y de la unioén con Dios, se estaban refiriendo a cosas
esencialmente distintas de la senda y el objetivo o meta del misti-
cismo budista.

Donde los mantras juegan su mayor papel es en la evocacion
de las deidades de meditaciéon, que son con frecuencia, pero no
siempre, el Yidam de cada uno; por espectaculares que resulten,
las demas son puramente secundarias. Cada una de esas deidades
posee un mantra bija formado por una sola silaba, un mantra del
corazén compuesto por varias silabas, y algunas veces también un
mantra mas largo. Todos esos mantras encarnan la energia perso-
nificada por esa deidad particular.

Ademas de ser, por asi decirlo, las semillas que dan origen a
las «escenas de transformacion» en la mente del fiel que forman
la esencia de las visualizaciones yo6guicas, los mantras bija se rela-
cionan también con lo que en el lenguaje del yoga se conoce como
centros psiquicos del cuerpo (o chakras), y pueden emplearse para
estimular a dichos centros con las energias correspondientes. Se
ensefia que los mantras bija en particular deben mucha de su efi-
cacia al shabda (sonido sagrado), una fuerza misteriosa de la que
nos ocuparemos en el ltimo capitulo; y, ademas, el Lama Go-
vinda nos informa que sus sonidos poseen la capacidad de diri-
gir o encauzar: hacia arriba o hacia abajo, horizontal o vertical,
etc., pero éste es uno de los diversos aspectos de los mantras que
no puedo explicar por falta de conocimientos de primera mano.

En la contemplacion yoguica, la principal funcion de los
mantras bija consiste en encauzar la energia personificada por el
Yidam hacia la imagen inicialmente sin vida que el adepto crea
dentro de su propia mente. Mientras se recita el mantra del cora-
z0On, se va visualizando como un circulo de silabas brillantemente
coloreadas que giran alrededor del mentra-bija que resplandece
en el corazon del Yidam. Esta visualizacion lleva, algunas veces
en décimas de segundo, a una experiencia de unioén con la deidad
evocada; pero solo cuando una larga practica yoguica haya lle-
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nado los mantras resplandecientes con, por asi decirlo, la carne
y la sangre del fiel, pues debe haber una fusion entre la energia del
Yidam y la de éste mismo. Los mantras del corazon no son grupos
de silabas arbitrariamente inventados, sino que estan intimamente
relacionados tanto con la energia invocada como con sus equiva-
lentes en la consciencia mas profunda del fiel; de aqui su extraor-
dinario poder para liberar la energia dormida de la psique.
Cuando, en una etapa posterior, se revela el verdadero caréacter de
la deidad, se rompen los velos de la ilusion y suceden unas per-
cepciones cada vez mas profundas y exaltadas.

Al elegir un mantra para cada discipulo en el momento de su
iniciacion, un lama sopesa cuidadosamente sus necesidades espe-
ciales. Algunos Yidams estan dotados de una belleza sobrehuma-
na; asi, Tara aparece con frecuencia como una delicada doncella,
y tanto Padma Sambhava (El Guru Precioso de los Nyingmapas y
los Kargyupas) como Manjushri Bodhisattva (la encarnacion de la
sabiduria) se presentan algunas veces como jovenes adorables; de
hecho, el Guru Precioso puede aparecer incluso como un nifio
regordete y de mejillas sonrosadas de muy pocos afios de edad.
Pero existen también por otro lado Yidams de aspecto sanguina-
rio y feroz, adornados con frecuencia con cabezas y miembros
cortados y todo tipo de temibles atributos y ornamentos. Pero no
representan nada ni remotamente parecido a «la ira de Dios»,
sino mas bien los indomables poderes necesarios para aplastar las
arraigadas pasiones y tendencias perversas con las que el ego se
defiende contra los valerosos esfuerzos para conseguir su aniqui-
laciéon. Se ensefia que, en el momento de la muerte, cuando se
entra en el llamado bardo o estado intermedio entre ésta y el rena-
cimiento, uno se encontrara con esas terribles formas de pensa-
miento que, al estar familiarizado con ellas gracias a sus medita-
ciones, el practicante del yoga reconocera como amigos y aliados,
mientras que los necios intentaran huir de las mismas y se apresu-
raran a adoptar reencarnaciones poco aconsejables. De acuerdo
con las leyes inmutables del Absoluto, del que descienden todas
estas formas, incluso la adorable Tara posee su temible forma de-
moniaca y, por €l contrario, el espantoso Yamantaka, rodeado de
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llamas y con su cabeza de toro, puede aparecer bajo la forma del
gentil Manjushri; pues ése es el modo de trascender o superar el
dualismo. Si el fiel se aferrase en todo momento a la belleza y hu-
yera del horror, si albergase unicamente pensamientos alegres y
rechazase el terror, ;cOmo conseguiria alcanzar el reino de la no
dualidad? Para llegar al «ni lo uno ni lo otro» no se necesita el
«uno» sino «ambos».

La evocacion del Yidam exige algo mas que el ejercicio de una
imaginacion entrenada y el recuerdo de los numerosos detalles
significativos. Para que la forma imaginaria adquiera vida y
pueda conferir su poder, se debe desencadenar una misteriosa
energia mediante la recitacion y la visualizacion de los mantras
adecuados. Como consecuencia de su larga practica, los fieles ex-
perimentados en la contemplacion yoguica pueden evocar esos
mantras y deidades instantaneamente y beneficiarse de su poder
aun en los momentos en que no estan practicando el yoga contem-
plativo; pero ni la recitacion ni la visualizacién resultaran efecti-
vas si no se consigue hacer «vivir» a la deidad invocada. El limi-
tarse a proyectar imagenes mentales no sirve absolutamente de
nada. No obstante, y debido quiza a los mantras, la tarea resulta
mas sencilla que algunas de las otras modalidades de contempla-
cion meditativa.

Los meditadores experimentados saben que, muchas veces, un
periodo de meditacion pasa en vano, pues la mente se comporta
mas como un ciervo de los bosques que como un caballo bien en-
trenado; los pensamientos se niegan a alejarse de la mente y hay
que realizar agotadores esfuerzos para lograr algo que no deberia
exigirlos. Si el practicante de las modalidades de meditacion Zen o
Theravadin cae con frecuencia en ese insatisfactorio estado,
puede quebrarse su resolucidn, a lo que seguiran el aburrimiento y
la inercia. En esos casos, los métodos Vajrayana demuestran ser
algunas veces un medio maravilloso para evitar el fracaso. Mien-
tras uno permanece sentado recitando el mantra Yidam y contem-
plando las resplandecientes silabas que giran y se van fusionando
unas con otras, puede producirse una transformacion repéntica,
como cuando se da a un interruptor y la luz inunda una habitacion



LA DEIDAD QUE MORA EN NOSOTROS 91

anteriormente a oscuras, momento en €l que uno s¢ siente trans-
portado a un reino de consciencia bello en su serenidad, a un esta-
do de aguda percepcion que, al caracer de objeto, se caracteriza
por su inconcebible pureza.

Aunque parecen muy distintos, los métodos Ch’an (Zen) y
Vajrayana tienen realmente mucho en comun. Dado que poseen
un objetivo comun, la Huminacion en esta vida, se conoce a
ambos como métodos de atajo o camino corto. Aunque sus
puntos de partida son diferentes, una vez que se deja atras el reino
del pensamiento conceptual, los caminos convergen. ;Y qué es el
Yidam sino una encarnacion de la Mente Original, una forma uti-
lizada para revestir lo inconcebible hasta llegar al punto en el que
se trasciende todas las formas? Mientras que, debido a su austera
sencillez, el Ch’an (Zen) se ajusta perfectamente a determinados
temperamentos, hay aspirantes que encuentran que el color, el so-
nido y el movimiento inherentes al yoga contemplativo Vajrayana
refuerzan sus poderes de concentracion; como es logico, en Giti-
mo extremo hay que trascender también esas manifestaciones de
forma diferenciada; pero, misteriosamente y por la razén que sea,
ellas mismas proporcionan el poder necesario para alcanzar ese
fin, y asi los aliados mas queridos del ego son utilizados para su
destruccion. La sabiduria del Ch’an radica en su alejamiento del
campo de batalla de fuerzas opuestas, mientras que la del Vajra-
yana consiste en emplear las armas de los antagonistas para poner
en fuga a sus ejércitos; cada uno a su estilo, los dos métodos con-
ducen directamente al estado no-dual.

La esencia del método yoguico preliminar para conseguir la
comprension mistica de nuestra verdadera naturaleza mediante la
invocacion de la deidad que mora en nosotros es como sigue:

Para que el yoga sea plenamente efectivo, en un principio se
concibe el Yidam como una deidad externa, pues el instinto iluso-
rio que hace al hombre buscar a Dios fuera de si mismo no debe
violarse sino satisfacerse hasta que el aspirante esté listo para des-
prenderse de él. Muy pronto obtendra una intuicion directa de
que el Yidam vive dentro de él mismo; luego se dara cuenta de su
identidad con el Yidam y, finalmente, en una ultima fase, reco-
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nocera que el Yidam es asimismo idéntico a la Fuente o Ser Supre-
mo. Asi, y mediante el empleo de habilidosos medios, se descubre
que la separacion o diferencia entre el reino de la forma y el del
vacio es puramente ilusoria. Se concibe lo inconcebible encarnan-
dolo conceptualmente hasta que llega un momento en que cesa la
necesidad de conceptos. Este proceso se parece tanto a las fanta-
sias de los nifios que cabe preguntarse por qué los hombres de su-
perior capacidad intelectual se preocupan de él en lugar de empe-
zar al més alto nivel de entendimiento de que sean capaces. Pero
conviene no olvidar que la simple comprensién no sirve absoluta-
mente de nada; que la experiencia tiene que desarrollarse a un
nivel mas profundo que el del intelecto; que las técnicas necesarias
para acelerar ese proceso son mas complejas de lo que puede pa-
recer a primera vista. El mero raciocinio no conduciria a la expe-
riencia perceptiva de la verdad de que, al igual que lo grande con-
tiene lo pequefio, lo pequefio contiene lo grande, en el sentido de
que, por gigantescos que sean, tanto este Universo como otros
posibles caben en el craneo humano.

El recurso a la fantasia y a las apariencias constituye una
técnica espiritual mucho menos rara de lo que se suele creer. Por
ejemplo, en las religiones teistas, y aunque se considera que Dios
no posee forma alguna, los fieles suelen adjudicarle algin tipo de
forma imaginaria, en ocasiones fantésticas; pues, de no ser asi,
como podrian concebirlo? El método Vajrayana se limita a siste-
matizar un enfoque que otros emplean de manera instintiva. Al
ser inconmensurable, intangible y carente de atributos, la Fuente
o Ser Supremo resulta l6gicamente imposible de concebir y hay
que emplear por tanto medios sutiles para intentar comprenderlo.
Al principio uno intenta entender sélo una de sus emanaciones in-
termedias con caracteristicas relacionadas en parte con ¢l reino
del vacio y en parte con el de la forma. En esto consiste el secreto
del Yidam, en una forma temporalmente otorgada a lo informe y
dotada de atributos en los que pueda detenerse la mente, pero no
tan solida y tangible que se pierda de vista el vacio de su
naturaleza salvo por neodfitos que tengan ain mucho que apren-
der. En lo que el Vajrayana supera a las religiones teistas es en su
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empefio por alcanzar un grado de percepcion en el que no solo la
forma de la deidad, sino la deidad en si, llegue a ser reconocida
como un concepto totalmente provisional.

Antes de levantarse por la mafiana, el adepto recita el mantra
que encarna la energia de su Yidam, al que de ese modo se evoca.
Tras sus abluciones matutinas se dirigira a su capilla o santuario y
renovara o dispondra sus ofrendas de agua pura, flores, incienso,
velas, etc., ante una estatua de Buda. Siempre que sea posible, de-
bera haber una efigie o imagen del Yidam. La ofrenda puede ser
de enorme simplicidad (una sola flor o un cuenco de agua), o tan
rica y elaborada como uno prefiera. Tras rozar tres veces el suelo
con la cabeza, el fiel transforma mentalmente sus ofrendas en
algo de la maxima importancia, pronunciando el mantra OM AH
HUM mientras las va tocando una a una; con esas silabas las dota
de su propio cuerpo, habla y mente, de forma que cada flor o
cada palillo de incienso se convierte en una expresion de su total
autosometimiento.

Luego se produce la toma de los Cuatro Refugios, refugio en
el Guru, en el Buda, en el Dharma (la Doctrina) y en el Samgha
(Comunidad Sagrada). A continuacion, y reflexionando sobre sus
imperfecciones, el fiel decide abjurar de ellas, y se regocija luego
en los méritos de los que han alcanzado la suprema perfeccion. Su
lama le habra probablemente ensefiado a realizar algunos otros
ritos yoguicos preliminares de este tipo. Entonces, y fijando su
mente en el objetivo ultimo de su practica, recitara el mantra OM
SVABHAVASUDDHAH SARVA DHARMAH SVABHAVA
SUDDHO’HAM AH HUM, que significa: «Todos los compo-
nentes de la existencia carecen de ser propio; de ser propio carez-
co yo.» Como estan dotadas de poder mantrico, estas silabas le
ayudaran a llegar intuitivamente hasta la sublime verdad que en-
cierran.

La contemplacién yoguica del Yidam comprende mantras,
mudras y visualizacion y exige por tanto la participacion de las
tres facultades: cuerpo, habla y mente. El fiel o adepto contempla
un vacio inmaculado del que, de repente, surge una silaba mantri-
ca resplandeciente de luz. Luego se transforma sibitamente en
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una flor de loto en cuyo centro se encuentra el mantra bija del
Yidam. En una fraccion de segundo se convierte en una aparien-
cia del Yidam, en cuya forma, y claramente visualizados, todos y
cada uno de sus detalles transmiten su significado psiquico a la
mente del fiel. A continuacion, y por medio de la formulacion en
voz alta de un mantra, se evoca el Yidam vivo que, tras entrar en
la apariencia mentalmente creada apoyada en el centro de la flor
de loto, mora o se alberga en ella. En el corazon del Yidam apare-
ce una vez mas el mantra bija, rodeado ahora por el mantra del
corazon, una especie de tira de resplandecientes silabas que no
para de girar. Pronunciandolas incontables veces, el fiel contem-
pla las silabas que, al tiempo que giran, emiten rayos que se refle-
jan en los seres de las diez direcciones; un haz de luz penetra en su
cuerpo a traveés de la nuca. Luego la forma del Yidam se reduce de
tamaifio, penetra en el adepto también a traves de la nuca y busca
descanso en su corazén, momento en el que el fiel siente como él
también disminuye de tamafio hasta ser no dos cosas distintas
sino coextensivo, fusionado, inseparable del Yidam. El mantra
gira ahora dentro de su inico corazon. Luego las silabas se replie-
gan sobre el OM inicial y éste se ve absorbido por €l mantra bija
del centro, que se contrae y disuelve a su vez en el diminuto circu-
lo que lo corona. Finalmente se desvanece incluso ese circulo y no
queda nada sino el vacio, pues el fiel o adepto del Yidam ha entra-
do en ¢l lamado samadhi, un dichoso estado de consciencia sin
objeto, en el que debera permanecer todo el tiempo que le resulte
posible hacerlo sin esfuerzo.

En el momento de abandonar el samahdi, el fiel formula di-
versas aspiraciones, que deberan incluir siempre un profundo an-
helo de que los Budas y los Seres Iluminados permanezcan en el
universo «haciendo girar la Rueda de la Ley». Para terminar ofre-
ce sus propios méritos en beneficio de todos los seres vivientes.

Tras haberse unido con el fiel o adepto durante el yoga matu-
tino, el Yidam debera, si es posible, permanecer con él durante
todo el dia. Ahora que su cuerpo se ha convertido en templo o
santuario de ese ser sagrado, el fiel refuerza su percepcion de la
unidad del adorado y el adorador convirtiendo todo lo que le
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agrada, el sabor de la buena comida, la frescura de la brisa sobre
su piel, en ofrendas al Yidam. El mantra del Yidam se encontrara
en todo momento sobre sus labios y en su mente, y seglin vaya
transcurriendo el tiempo, las silabas irdn surgiendo espontanea-
mente. Por la tarde, y quiza con frecuencia aiin mayor, repetira
los ejercicios yoguicos y, al acostarse, el fiel empleara el mantra
para elevar a la deidad por encima de su cabeza con el fin de que le
proteja durante el suefio. También puede crear mantricamente una
tienda vajra, un pabellon protector cuya estructura estara formada
por vajra entrecruzados o por las silabas del mantra del Yidam.

Entre los subproductos inmediatos de esta practica yoguica fi-
gura uno especialmente apreciado; en momentos de crisis, el
mantra surge en la mente espontaneamente, de forma que el fiel
puede estar casi seguro de morir con los pensamientos fijos en su
Yidam y con el mantra de éste en los labios. En caso de que la
muerte se produzca antes de haber alcanzado una percepcion in-
tuitiva directa de la meta u objeto, puede esperar como minimo
una reencarnacion o renacimiento en circunstancias favorables
para seguir avanzando.

En caso de que un aspirante desease instruccion en las maravi-
llosas técnicas tantricas para transformar las energias engendra-
das por las pasiones en potentes armas para su destruccion, con el
fin de anular el propio ego lo mas rapidamente posible, lo mas
probable sera que su Yidam pertenezca a alguna de las divinida-
des fieras o espantables. Pero resulta bastante peligroso adoptar
una de ellas, a menos que contemos en todo momento con un
lama que nos guie, pues encarnan energias enormemente podero-
sas pero adaptadas a tareas dificiles y peligrosas, por lo que
pueden escapar facilmente a nuestro control.

Sobre las etapas superiores del camino yoguico no puedo decir
gran cosa, pues mis conocimientos son muy limitados y, en cual-
quier caso, no me pareceria correcto describirlas. No obstante,
siempre se puede indicar o dar una idea de las maravillosas expe-
riencias subjetivas evocadas por los mantras en la mente de un
yogui experimentado.

Existe un mantra bija que transforma inmediatamente al
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yogui en la apariencia de una de las divinidades feroces y temibles;
para ello debera contemplarse a si mismo como esa deidad, su ser
empezara a experimentar el pulso de un enorme poder y a sentirse
tan vasto y extenso que los mundos le pareceran como simples
guijarros en su camino. Mientras pronuncia en voz alta el mantra
en cuestion, miriadas de seres, réplicas exactas de su propia forma
espantable, surgen impetuosamente de su propio cuerpo y van lle-
nando el firmamento, luchando denodadamente, empujando
lejos y borrando obstaculos al progreso yoguico. Cada uno de
esos seres esta imbuido de la energia encarnada en esa silaba y su
namero es tan elevado que llenan todo el Universo, por lo que no
queda ni una molécula vacia y todos los objetos o apariencias
que contiene el espacio quedan disueltos en un «canto y campa-
nilleo». De la carne del yogui no queda nada, sino «un latir y
repiqueteo». De este modo, todas las entidades o elementos de
que se compone, tanto externos como internos, quedan purifica-
dos de su ilusoria existencia aparte.

Hay mantras para evocar a partir de las silabas del Vacio que
brillan con rayos de luz como nacientes soles o que despiden des-
lumbrantes haces de coloreada luz, que se dividen y subdividen
hasta llegar a proyectar 60.000.000 de haces distintos. De determi-
nadas silabas surgen grupos de deidades que llenan el cielo o fir-
mamento antes de verse reabsorbidas y fusionadas en él. De otras
nacen panoramas vastisimos, complicados e infinitamente bellos
compuestos por deidades tanto apacibles como fieras que, tras di-
solverse en rayos de luz, vuelven en forma de haz hasta las res-
plandecientes silabas. No hay palabras capaces de describir el es-
plendor de esas imagenes, y el intentar visualizarlas sin dotarlas de
energia mantrica no produciria sino palidas imitaciones de lo que
los yoguis son capaces de conjurar cuando, tras un entrenamiento
que normalmente exige pasarse muchos afios en total soledad,
han conseguido refinar sus poderes contemplativos y dominar
plenamente la practica de la evocacion mantrica. Para entonces,
sus mentes se han convertido en una especie de filamentos sin los
cuales, aunque viva uno cerca de una fuente de energia eléctrica,
seguira sin tener luz en la casa.
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No me cabe en la cabeza que esta espléndida imagineria psi-
codélica pueda buscarse y disfrutarse por el simple placer que pro-
porciona. A menos que lleven a una plena comprension del
Vacio, toda esa increible riqueza y variedad de deslumbrantes co-
lores, el juego de manos con el espacio que reduce los mundos al
tamaiio de simples guijarros careceran completamente de sentido.
El yogui debe llegar a percibir que tanto él mismo como todos los
universos que contempla estan libres de hasta el ultimo resto de su
propio ser. Debe experimentar la relatividad de las ideas de vasto
y diminuto, la interpretacion e identidad Gltima de todos los obje-
tos y, sobre todo, el vacio-no-vacio esencial del samsara. De este
modo, la mente estar4 preparada para su maximo logro, la libera-
cion del hechizo o encantamiento de ese maestro de los magos, el
€go; para alcanzar la dicha suprema de la unién, la Iluminacion,
el Nirvana.

Si, como mucho me temo, estas palabras no logran inspirar un
sagrado temor, la culpa serd totalmente mia. Ain me queda
mucho camino por recorrer y no me es dado escribir acerca de los
misterios superiores de la experiencia directa. No obstante, lo que
me he planteado no es exponer el Sublime Misterio en si, sino solo
uno de los medios para su desvelamiento. Un libro que se limite a
describir el equipo necesario para escalar el Himalaya-no ser4 sino
un pobrisimo sustituto de la contemplacion de los resplandecien-
tes picos cubiertos de nieve de la més bella y sagrada de todas las
montaiias, el Kanchenjunga.

MANTRAS —4



V. ALGUNOS MANTRAS
YOGUICOS

En cierta ocasion, mientras estaba dando la vuelta al gran stupa
(chetiya) de la antigua ciudad de Nakorn Pthom, en la region
central de Tailandia, un edificio de grandes dimensiones y sin em-
bargo lleno de gracia, cuyos grandiosos ctpula y capitel estan re-
cubiertos por tejas del color del sol, me tropecé con una vision tan
inesperada que me quedé como en trance. Era como si se hubiese
transportado a aquella torrida y trémula llanura una nevada loma
del Kanchenjunga. En medio de los exuberantes jardines de la
cara occidental del stupa se encontraba un estanque ornamental
de cuyo centro surgia una estatua del Padma Sambhava, el Naci-
do de la Flor de Loto, el «Guru Precioso» de los Nyingmapas. En
un pais en el que la modalidad tibetana del budismo es practica-
mente desconocida y en el que no se ha oido nunca hablar de la
Secta Nyingma, el encontrar aquella estatua resultaba casi tan
sorprendente como hallar una efigie de la Virgen Maria en la ciu-
dad de La Meca. Como si me hubiese golpeado un rayo, perma-
neci inmovil contemplandola mientras los recuerdos se agolpaban
en mi mente. Casi podia oir el ruido de los cimbalos y el penetran-
te sonido de los tambores rituales tibetanos. Para mi, el aroma de
los jazmines rojos se transformé magicamente en la fragancia del
incienso tibetano, intensificada por el picante olor del humo de
las lamparas. A mi oido llegaron los canticos del mantra del Guru
Precioso desplegandose como un himno triunfal, como si estuvie-
se en una gran reunion de fieles tibetanos en la que se recitasen
versos en su honor y miles de voces se hubieran unido para repetir
el mantra OM AH HUM VJARA GURU PADMA SIDDHI
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HUM; y aquellos recuerdos me evocaban a su vez un mar de ama-
bles y sonrientes rostros tibetanos iluminados por el éxtasis.

Al vivir en una ciudad en la que la salida del sol se ve anuncia-
da por el paso de grandes camiones de rugientes motores justo de-
bajo de las ventanas de mi dormitorio, me deleito con el recuerdo
de esa region majestuosamente bella de la Tierra en la que el silen-
cio aun domina sobre valles y montaiias y en la que sigue sobrevi-
viendo una vigorosa tradicion mistica, una tradicidn que, a dife-
rencia del Japon, no se limita a templos que constituyen islotes
aislados de tranquilidad rodeados por el estruendo del mundo
moderno, sino que es compartida por todos los pueblos tibetanos
que habitan las altiplanicies y vallas acurrucados bajo la impo-
nente sombra de las nevadas cumbres del Himalaya.

En esa feliz region, todavia no contaminada por la peste del
petroleo y las bolsas de plastico, uno encuentra no s6lo lamas sa-
grados, sino también un incontable niimero de seglares de toda
condiciéon que no se dejan arredrar por la dureza de su lucha por
la existencia y que no renuncian a seguir el camino del perfeccio-
namiento yoguico. Alli la palabra yoga conserva a(n su connota-
cioén adecuada, la de «unidn», lo que dista enormemente del siste-
ma de ejercicios gimnasticos comparables al judo o al karate que
con frecuencia pasa como yoga en Occidente. Puede incluir ejerci-
cios fisicos, y muy interesantes, tales como la generacion de un calor
interior que nos permite permanecer sentados en la nieve sin nada
de ropa y derretir el hielo al contacto con nuestra piel; pero se trata
esencialmente de un yoga que tiene lugar en la mente, y su objetivo o
proposito no es otro que la elevada experiencia mistica que los bu-
distas denominan Iluminacién Suprema. Consite en buena parte
en practicas contemplativas, como el yoga Yidam, cuyos unicos
componentes fisicos son las recitaciones y las posturas sagradas
que lo acompaiian. Los yogas psico-fisicos para la aplicacion de
los «canales respiratorios y psiquicos, asi como de la vitalidad» a
la tarea de alcanzar la Iluminacién en esta vida estan estrictamen-
te limitados a los iniciados previamente elegidos. Lo que paso a
describir ahora son los yogas contemplativos, en los que resulta
relativamente facil adentrarse; los mantras necesarios para ello
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han aparecido ya en numerosas obras impresas y no pueden con-
siderarse ya como secretos, aunque algunos de los usos superiores
que se hace de ellos corresponden a conocimientos secretos cuyo
acceso sigue estando escrupulosamente vedado a los no iniciados.
Muy por encima del que podriamos calificar como budismo po-
pular, esas practicas yoguicas contemplativas estan bastante gene-
ralizadas en una region en la que no resulta dificil encontrar lamas
con poder para conceder iniciaciones. El yoga de la deidad que
mora dentro de nosotros suele formar el niicleo de la practica de
iniciacion de los tibetanos legos en la materia, pero rara vez el
total; lo mas probable es que su lama exija de cada uno la realiza-
cion de determinados ejercicios yoguicos complementarios en el
transcurso de los cuales se visualizan deidades de meditacion dis-
tintas del Yidam y se emplea otros mantras. No obstante, la con-
templacion de mas de una deidad ha dado absurdamente lugar a
la acusacion de que el Vajrayana es politeista. No hay nada mas
lejos de la verdad, pues los iniciados son perfectamente conscien-
tes de que, en ultimo extremo, hay sélo una fuente de sabiduria
intuitiva. La encarnacion de esta Fuente, o de sus emanaciones,
en diversas formas se debe al reconocimiento de que las emana-
ciones diferenciadas de la suprema energia de sabiduria-com-
pasion resultan mas faciles de comprender para las mentes to-
davia alejadas de la verdadera Iluminacién. Con el tiempo uno va
descubriendo que existen sélidas razones psicologicas que expli-
can muchos de los aspectos de la practica yoguica que en un prin-
cipio pueden parecer de dudosa validez.

Mantras de apoyo

Lo mas probable es que, incluso antes de la iniciacion, los ti-
betanos hayan tomado ya parte en ritos centrados en el mantra de
la compasién, OM MANI PADME HUM, especialmente en las
evocaciones comunales del Avalokiteshvara Bodhisattva, durante
las que los anhelos o aspiraciones en pro del bienestar de indivi-
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duos, grupos de personas o seres vivientes se ven por lo general
imbuidos por el mantra de un poder que proporciona cierto alivio
a sus sufrimientos. Algo distintos son los mantras que llamamos
«de apoyo», ya que se utilizan en relaciéon con un elevado niimero
de practicas yoguicas, pero siempre de manera periférica.

Especialmente importante es OM AH HUM.
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Se trata de silabas dotadas de un gran poder, la primera y
la tercera tan impregnadas de significado que haria falta casi un
libro para explicar este mantra exhaustivamente. Cuando se emplea
como «mantra de apoyo» desempefia tres grandes funciones:
1) crear una atmosfera ritualmente pura antes de iniciar la practi-
ca principal; 2) transmutar las ofrendas materiales en sus contra-
partidas espirituales; y 3) compensar un mantra que hayamos ol-
vidado o que no conozcamos. En este contexto, OM, la silaba ini-
cial de casi todos los mantras, encarna (como siempre) un tremen-
do poder creador y representa el Infinito, la Mente Unica, la
consciencia que todo lo abarca y que constituye la esencia misma
de la existencia. AH mantiene, conserva lo que OM crea. HOM
dota a lo creado de energia vital, al tiempo que doma las pasiones
y destruye el pensamiento dualista. Se trata de un poder concen-
trado desprovisto de ego. Juntas, estas tres silabas preparan y pu-
rifican la mente del fiel para el ejercicio yoguico que se apresta a
realizar. Al efectuar ofrendas como parte del antiguo ritual por el
que se rigen todas las practicas yoguicas de esta clase, siendo su
proposito el de simbolizar la renuncia a los deseos mundanos, el
fiel inserta el nombre de la sustancia ofrendada entre la primera y
la segunda silaba del mantra: asi OM PUSHPE AH HUM, OM
DHUPE AH HUM, en donde las palabras insertadas significan
respectivamente flores e incienso. Como sustituto del mantra co-
rrecto con el que saludar a una determinada deidad de medita-
cion, el mantra exige la insercién del nombre de la misma, asi OM
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SAMANTABHADRA AH HUM. Los mantras asi compuestos
pueden utilizarse para transponer la «energia» de las deidades
nombradas a los diversos centros psiquicos (chakras) del cuerpo
del fiel o adepto. Durante determinados ritos contemplativos se
ve en el entrecejo de la deidad en cuestion un OM blanco, mien-
tras que un AH rojo brilla en su garganta y un HUM azul resplan-
dece en su corazon; los rayos de luz coloreada procedentes de esas
silabas entran en las correspondientes partes de la persona del
adepto, purificando su cuerpo, habla y mente o, a un nivel mas
profundo, sus «canales respiratorio y psiquico y su vitalidad». En
este caso, OM representa el Dharmakaya o Cuerpo (Vacio) Misti-
co de un Ser Plenamente Iluminado; AH, el Habla Sagrada, y
HUM la Mente-Buda. Cuando se emplea para acompaiar a las
ofrendas, el mantra simboliza la renuncia o capitulacion total de
las facultades del adepto de cuerpo, habla y mente; de no ser asi
significa su aspiracion de alcanzar en esas tres facultades la pureza
propia de Buda.

Al igual que OM AH HUM purifica al propio fiel, el mantra
RAM YAM KHAM purifica el lugar en el que se va a realizar la
practica yoguica. La visualizacion que le acompafia suele ser terri-
ble e impresionante. Se ve uno sentado en el centro de una super-
ficie circular rodeada de llamas parecidas al fuego por el que se
vera destruido el Universo al final del kalpa; rodeando a las
llamas hay una espeluznante tempestad negra como la que forma
un remolino al final de un ebn; y, mas alla ain, se encuentra un
océano coronado por gigantescas y violentas olas. Desde el punto
de vista yoguico, este mantra sella el medio que rodea al fiel ha-
ciendolo impermeable a las malignas influencias que se iran ha-
ciendo cada vez mas intensas y violentas segiin vaya aproximan-
dose al éxito, influencias generadas por agentes o factores a los
que la virtud resulta odiosa y con los que estan familiarizados
todos los meditadores experimentados.

Una forma menos exigente de purificar el lugar en donde se va
a realizar la practica ydguica consiste en recitar OM VAJRA
BHUMI AH HUM, donde «vajra» (diamantino) se refiere a la
no-sustancia del Vacio, a la Realidad Ultima; y «bhumi» significa
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simplemente «suelo». Por medio de este mantra se conjura en la
mente un vacio inmaculado y resplandeciente; el poder de las
silabas OM AH HUM dota a lo que rodea al fiel o adepto la cali-
dad del puro vacio, lo que le permite contemplar los fenomenos
que le rodean en su estado absoluto, siendo ya imposibles de dis-
tinguir del Gran Vacio.

El Mantra de Transmutacion del Habla

A los iniciados que estan llevando a cabo un curso de yoga
contemplativo se les exige con frecuencia que empiecen el dia reci-
tando un mantra formado por todas las vocales y consonantes del
alfabeto tibetano sanscrito, que comprenden todos los elementos
de cualquier mantra que se nos pudiera ocurrir; el objetivo es pro-
vocar una transmutacion del habla del fiel en el sentido de purifi-
car yoguicamente lo que a partir de ese momento diga. La siguien-
te formula Nyingmapa combina dicho mantra con una recitacion
introductoria que proporciona instruccion para la visualizacion
requerida:

;OM AH HUM!
Del RAM ' de la lengua surge un fuego que avanza hacia delante
Y forma un vajra de tres paas de luz roja;
Dentro, el Mantra de la Causalidad
Forma con las vocales y consonantes de alrededor
Letras como collares de perlas. Desde ellas,
La luz surge impetuosa en forma de ofrenda y conquista
La alegria de los Budas y sus hijos.?
Contrayéndose, purifica el habla
De oscuridades y de este modo produce
La Transmutacion del Habla-Vajra 3, con lo que
Se consigue todos los siddhis. Ahora uno recita:
AAITUURRLLEAIOAU AM AH (siete veces)

! RAM encarna la energia del fuego.

2 Hijos de Buda es un modo de referirse a ios fieles budistas.
3 Habla-Vajra significa los dones del habla que hay que transmutar ybguicamente.
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KA KHA GA GHA NGA CA CHA JA JHANYA

TA THA DA DHA NA TA THA DA DHA NA

PA PHA BA BHA MA YARALA WA

$A SHA SA HA KSHAH (siete veces)

OM YE DHARMA HETU PRABHAWA HETUN TESHAN

TATHAGATO HYAVADAT TESHAN CA YO NIRODHA
EVAM VADI

MAHA SRAMANAH SWAHA (siete veces)

El Mantra del Guru Precioso

Los budistas de todas las escuelas y sectas buscan diariamente
refugio en la Triple Gema, el Buda, el Sharma (la Doctrina) y el
Samgha (la Comunidad Sagrada). A estos tres componentes, los
seguidores de la secta Vajrayana afiaden un cuarto, ¢l Guru.
Cuando se recitan los refugios, el primero de todos es el Guru:
Namo Gurubé, Namo Buddhaya, Namo Dharmaya, Namo Shan-
gaya. Esto tiene como fin reconocer que uno debe al propio guru
y a los lamas de su linea hasta llegar al propio Buda todos los
conocimientos que posee acerca de los restantes Refugios. Como
conviene hacer en toda practica yoguica, la confianza en el guru
debe ser absoluta. Si se dudase de su integridad o sabiduria, los
yoguis se encontrarian en la peligrosa situacion de hombres que
navegan entre los arrecifes de un mar desconocido en un barco
mandado por un capitan en cuyo juicio no confian. Los riesgos
serian enormes. Por tanto, lo que se conoce como guru yoga
forma parte esencial del yoga Vajrayana.

Los lamas de la secta Nyingmapa y los de las mayorias de las
restantes sectas ensefian que los discipulos que pretenden alcanzar
los sagrados poderes del yoga con el fin de poder saltar del reino
de las apariciones al dichoso reino del ser puro para, al percibir su
identidad, poder vivir espontaneamente en ambos, deben invocar
primero al Guru Precioso, el Padma Sambhava, el Fundador de
la Linea Nyingma, cuya forma para fines contemplativos se cree
que abarca las de todos los demas maestros de conocimientos sa-
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grados. Dado que la forma imaginada es una creacién de la mente
que personifica al primero de los Cuatro Refugios, 1a identidad
del Guru Precioso no es quizé de vital importancia para la practi-
ca a la que nos estamos refiriendo. No obstante, es conocido por
todos los tibetanos tanto por la historia como por la leyenda. Las
leyendas dicen que ¢l Padma Sambhava se llama asi porque se dio
inicialmente a conocer a los hombres naciendo en una gigantesca
flor de loto que flotaba sobre el agua de un lago de la regiéon de
Urgyen que, en tiempos remotos, se encontraba en algin lugar de
mas alla de la actual frontera noroccidental del Tibet. Historica-
mente se sabe que fue uno de los primeros grandes yoguis que
llevaron el culto al Buda Dharma desde la India al Tibet (en el
siglo VII de nuestra era). Desde ese momento, en el corazon de los
hombres se le ha rendido tributo so6lo detras de Buda, constitu-
yendo la fuente originaria de la gran Secta Vajrayana del budismo
Mahayana. De hecho, en contextos en los que la Realidad Abso-
luta se considera como fuente Gltima de todos los conocimientos
sagrados, la forma del Guru Precioso se emplea yoguicamente
para encarnar el Dharmakaya; es decir, el Cuerpo en el que Buda
y lo Absoluto son una misma cosa y resulta imposible diferenciar
el uno del otro.

Se ensefia que los cuerpos de transformacion del Guru Precio-
so son innumerables; convencionalmente se le suele representar,
bien como un adorable muchacho, bien como un hombre joven
de bellas facciones y barba, sentado en la postura que se conoce
con el nombre de «mayestatica». Con los dedos de la mano dere-
cha, que sostienen una vajra (simbolo de la diamantina no-sustan-
cia del Vacio), forma el mudra de «proteccion contra los oscure-
cimientos del Dharma». En la mano izquierda sostiene una copa
en forma de craneo (que significa la renunciacion), desbordante
de amrta (el néctar de la inmortalidad), y coronado por un caliz
ornado de joyas lleno de la misma no-sustancia. Un tridente
recto, sostenido por su brazo izquierdo, simboliza los tres reinos
de la existencia samsarica, y las tres cabezas ensartadas en el
mismo los tres Cuerpos misticos del Iluminado, siendo una de
ellas una calavera para sugerir la falta de atributos o el vacio del
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Dharmakaya. Cualquier otro detalle de su forma posee su propio
significado simboblico.

Durante la contemplacion yoguica, los Nyingmapas visualizan
todos los lamas de su linea bajo la apariencia del Nacido en la
Flor de Loto, reverenciandolos como las sucesivas encarnaciones
del Dharmakaya, y sosteniendo que la cualidad de un guru maés
merecedora de reverencia es el poder de sus palabras para trans-
mitir la luz de la Realidad Absoluta. Comienzan por tamto su me-
ditacién creando una imagen mental del Guru Preciosoy dotan-
dola de vida por medio del mantra del Guru, con lo que prestan
simultaneamente tributo al objetivo inimaginable de la empresa
mistica y a la linea o sucesion de maestros que han sefialado el ca-
mino para su consecucion, Cualquiera que sea la practica funda-
mental de un fiel o adepto al Nyingmapa, debe recitar todos los
dias unos versos de invocacién al Vacio en {a Flor de Loto y repe-
tir el mantra cientos o incluso miles de veces. Representativos de
los numerosos versos de este tipo son los que expongo a continua-
cidn, procedentes de antiguos textos y extraidos de un sadhana
(rito contemplativo) compuesto por el Venerable Chégyam Trun-
gpa Tulku:

Oh Guru Precioso, Buda del Triple Tiempo,
Maestro de los Sagrados Poderes, siempre lleno de dicha, me inclino
[a tus pies.

Elimina todos los obstaculos, revelandote en forma airada para

disipar cualquier ilusion.

A ti ruego, pidiéndote sagrada resolucion.

A ti ruego, Lama, Joya de Joyas,

Concédeme resolucion para huir de todo pensamiento de mi mismo.

Para que las cosas mundanas me parezcan insignificantes.

Concédeme sagrada resolucion para que cesen los pensamientos
[volubles.

Para que pueda comprender mi mente como no nacida, no creada.

Concédeme resolucion para que se apacigiie mi inquietud innata,

Que mi mente se convierta en navio para el camino profundo.

Que mi consecucion de la Verdad Ultima se vea libre de obstacuilos.

Que el Poder de la Sabiduria y la Compasion se perfeccionan en mi.

Y que pueda obtener la union en el Buda, el que gobierna el Vajra.
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Para realizar el rito yoguico del Guru Precioso a primeras
horas de la mafana, el fiel se sienta en un sitio tranquilo y limpio.
Tras determinados preliminares, como los que preceden a la con-
templacion del Yidam, su mente se serena y se ve libre de pensa-
mientos perturbadores. Lleno de buenos deseos hacia todos los
seres vivientes y decidido a utilizar todos sus poderes en beneficio
de los demas, se imagina un tranquilo lago azul sobre el que flota
un gigantesco loto en cuyos pétalos, completamente abiertos, se
apoyan el disco lunar y solar. Alli se encuentra sentado el Nifio
Eterno, ¢l Padma Sambhava, el Guru Precioso, al que el adepto,
lleno de alegria y respeto, reconoce como encarnaciéon del Dhar-
makaya, pero también de su maestro y de todos los lamas de su
linea o sucesion. Reverenciando al Guru Precioso, les presta reve-
rencia a todos ellos. Tras haber pedido su bendicién, la elimina-
cion de todos los obstaculos y la consecucion de un poder espiri-
tual sin limites, inicia su recitacion del mantra del Guru, con lo
que la forma visualizada queda dotada de fuerza vital y se
consigue la unidn con el Guru.

{OM AH HUM VAJRA GURU PADMA SIDDHI HUM!

Segln la traduccion del Venerable Chogyam Trungpa Tulku
del significado interno de estas silabas, significan:

C_)M es el Origen, el Dharmakaya

AH es la inspiracion, el Sambhogakaya

HUM es la expresion, el Nirmanakaya

VAJRA es la union de los tres

GURU es la vision interior que instruye, el punto central del mandala
PADMA es la compasion sin miedo

SIDDHI es el poder del Reino del Dharma

HUM es la unidad de esas cualidades en nosotros

Cuando se desvanece la vision del Guru Precioso, se produce
un estado de consciencia sin objeto, al que siguen determinadas
aspiraciones o deseos y la consagracion del mérito que se acaba de
obtener al bienestar de todos los demas.
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El Guru Precioso es la suprema encarnacion del poder tantrico
mediante el cual, emancipandose de las garras del pensamiento
dualista, es uno capaz de emplear todas las energias, sean buenas
o malas en un principio, a la rapida consecucion de la Ilumina-
cion. Se dice que practico la meditacion utilizando como asiento
cadaveres apilados y que logro transformar la carne de los mismos
en alimentos puros, lo que no es quiza sino una expresiva alegoria
destinada a ilustrar el proceso de transmutacion de lo impuro en
puro, de lo sucio en limpio. Lo mismo puede decirse de la historia
de su transformacion en la silaba HUM y de que luego fue engullido
por un fiero dakini, en cuyo cuerpo recibio la iniciacion y se vio
libre de toda contaminacion o impureza. Todas estas imagenes
pueden parecer repulsivas; pero, a menos que aceptemos impar-
cialmente la belleza y la fealdad, ;cémo podremos superar el pen-
samiento dualista?

Los Mantras de las Divinidades Terribles

El mantra elegido para un discipulo en el momento de su ini-
ciacion no es siempre un ser tan agradable como Tara. Depen-
diendo de las circunstancias, puede que se le asigne alguna de las
divinidades terribles, tal como Yamantaka, una espantosa trans-
formacion del afable patron de la sabiduria y el aprendizaje,
Manjushri Bodhisattva. De hecho, cada una de las afables deida-
des de meditacion posee una contrapartida terrible sin la que no
podriamos liberarnos nunca de lo «bueno» y lo «malo» del pensa-
miento dualista. Incluso la gentil Tara puede aparecer en ocasio-
nes como una dakini o deidad femenina de feroz aspecto. El con-
templar las deidades en sus formas horrendas es un medio de con-
seguir el enorme poder necesario para destruir todos los obstacu-
los nacidos del ego, las pasiones, los deseos, las ilusiones nacidas
de la ignorancia, asi como de negar el dualismo implicito en la
preferencia por formas agradables de contemplar.
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Nadie que no sea consciente de las especiales caracteristicas
del Vajrayana estaria dispuesto a admitir que el feroz y espantable
Yamantaka no es otro que el encantador joven de suave voz,
Manjushri. De piel azulada, con numerosas cabezas (la mayor de
las cuales es la de un fiero toro y la menor la de un pequeiio Buda
sonriente encima de todas las demas, que constituye el unico indi-
cio de que su funcion es secretamente benigna), Yamantaka posee
un gran nimero de miembros; los de las manos que no estén sos-
teniendo algin tipo u otro de terribles armas sujetan objetos tan
espeluznantes como una copa llena de sangre humana y en forma
de calavera; bajo sus pies hay montafas de cadaveres; sus orna-
mentos estan hechos de huesos, calaveras y cabezas cortadas; de
su cuerpo surgen llamas en todas direcciones y, a pesar de todo
ello, y aunque los yoguis le consideran como un ser vivo vengativo
y feroz rodeado de abrasadoras llamas, su proximidad no les
aterra, pues saben de sobra que su ferocidad no va dirigida en
contra de los seres humanos que yerran, sino contra las pro-
pensiones malvadas de sus mentes y el ego que hay que destruir
implacablemente antes de alcanzar la Huminacion. Es la en-
carnaciéon de sus pasiones, bajos deseos e ilusiones, pero tam-
bién de los maravillosos poderes de transmutacion que permi-
ten utilizar y volver contra ellos la energia generada por todos
esos males. Sus armas, de acerado y cortante filo, son los instru-
mentos con los que la sabiduria corta las ligaduras de la ignoran-
cia y la oscuridad; el repugnante collar que cuelga de su cuello
esta formado por las cabezas no de seres humanos degollados,
sino de pasiones decapitadas.

Los seguidores de tradiciones menos espeluznantes pueden ar-
gumentar que no hay necesidad de un simbolismo tan terrible,
pero en todo ello existe algo mas que simple simbolismo; el yogui
debe experimentar estas espantosas formas como realidades vivas
forjadas con fiera energia y movimiento; debe, por asi decirlo,
percibir ese olor como de toro y sentir el abrasador contacto de las
llamas como parte de la tremenda experiencia psiquica mediante
la que, dia a dia, se van extirpando las fuerzas del ego. No se trata
de limitarse a contemplar imagenes o de meditar sobre. formas
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vagas y desprovistas de vida. Aunque en Gltimo extremo calmada,
remota ¢ intangible, la Realidad-Fuente da lugar a todo tipo de
violentos contrastes en el reino de las apariencias. ;Como pueden
hacer caso omiso de ellos los que intentan conocer la Verdad en su
totalidad? Ademéas, y como la consciencia humana contiene
tantos aspectos egoistas, violentos y crueles firmemente arraiga-
dos, ;cOmo se pueden contrarrestrar esas tendencias negativas si
no es mediante fuerzas tan implacables y despiadadas como ellas
mismas? Destruirlas en el espacio de una vida es una tarea no para
espiritus débiles, sino para gigantes indomables que hayan logra-
do superar el miedo y el odio.

Yamantaka, palabra que significa Vencedor de la Muerte, se
llama asi porque la contemplacion de su forma por los yoguis ade-
cuadamente entrenados constituye uno de los poderosos medios
mediante los que se corta la prolongada cadena de muertes y naci-
mientos. Eliminando la dualidad de la mente, se trasciende .o
supera tanto la vida como la muerte; pero primero hay que sacar a
la luz, reconocer como lo que son y destruir las oscuras proclivi-
dades que se ocultan en lo mas hondo de la consciencia del fiel.
La forma yoguica de la deidad representa simuitaneamente lo pa-
voroso del mal y la feroz energia y enorme fuerza de voluntad ne-
cesarias para su rapida destruccion. La contemplacion de formas
tan apacibles como las del Chenresig o la de Tara es un remedio
insuficiente para el dominio que ejercen sobre nosotros el deseo
voluptuoso o la pasién; de ahi la absoluta necesidad yoguica de la
existencia de seres tales como el Yamantaka y los terribles dakinis
desnudos.

Cuando se invoca a Yamantaka debe existir una inquebranta-
ble resolucion de sofocar el triple fuego de la pasion, el deseo y la
ignorancia. El mantra mediante el que se dota de vida a su forma
es el siguiente: ;OM YAMANTAKA HUM PHAT! Los mantras
de las deidades luchadoras son siempre breves. De estas silabas,
solo PHAT (pronuncido PE en tibetano) requiere una explica-
cion. Su exclamacion aguda y explosiva aleja las influencias ne-
gativas, devuelve su concentracion a la mente que se distrae du-
rante el yoga contemplativo y constituye un estimulo para la com-
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prension espiritual. Al igual que las demas, esta modalidad de
yoga debe finalizar con un sentimiento de sincera gratitud por
todo el poder recibido y verse seguida por la dedicacion del méri-
to a todos los seres vivos.

El Mantra de la Sabiduria y el Aprendizaje

Al igual que el Avalokiteshvara personifica la compasion, la
contrapartida benigna y encantadora de Yamantaka, Manjushri,
personifica la sabiduria. El arma que sostiene en su mano no debe
inspirar temor, pues se trata de la Espada del Conocimiento Dis-
criminatorio, que sirve para cortar las ataduras de la ignorancia.
Su otro atributo, un libro o una pila de libros, representa la Per-
feccion de los Sutras de la Sabiduria, que muchos tibetanos
aprecian mas que ningin otro. Algunas veces se muestra a Man-
jushri sentado con las piernas cruzadas sobre una flor de loto;
pero la mayoria de las veces va montado a horcajadas sobre un
hermoso tigre de aspecto amistoso. El Gnico recuerdo de su ema-
nacion airada es ¢l tinte azulado de su piel. Los seguidores de la
secta Nyingmapa rara vez le adoptan como Yidam, pues consi-
deran que es escurridizo y dificil de atraer mediante el tipo habi-
tual de invocacion; pero los devotos de la secta Gelugpa no
deben opinar lo mismo, pues, junto con Yamantaka, le han adop-
tado como principal guardian de sus creencias. Hay ocasiones en
las que resulta especialmente recomendable invocar su ayuda.
Como patron del aprendizaje y encarnacion de la sabiduria, se ve
por lo general invocado por escritores que se disponen a
emprender nuevos trabajos en los distintos campos de las artes y
el conocimiento cientifico. Muchos libros van precedidos de unos
versos en su honor, lo que se considera como una salvaguarda
contra posibles errores. Su mantra es como sigue: OM ARAPA-
CHANA DHI. Contiene la peculiaridad de que, después de pro-
nunciarse asi varias veces, se vuelve a hacer repitiendo varias veces
la ltima silaba, con lo que se convierte en OM ARAPACHANA
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DHIH DHIH DHIH DHIH DHIH... Como en todos los
mantras, lo que manda es la mente. Debe ir acompaiado de algu-
na profunda aspiracion o anhelo, para que la corriente de la sabi-
duria fluya desde dentro y para sentir una sincera gratitud cuando
se perciba mentalmente ese flujo.

El Mantra de la Purificacion

Un mantra con el que todo iniciado esta familiarizado es el de
Vajrasattva, la suprema encarnacion de la energia de sabiduria-
compasion, que aparece en el mismo centro del mandala o repre-
sentacion esquematica que ilustra las distintas divisiones y subdi-
visiones de dicha energia; representa por tanto a la Sabiduria de
Buda en su forma mas pura y caracteristica. Dado que incluso los
fieles mas devotos dificilmente logran evitar infracciones ocasio-
nales de los votos samaya hechos en el momento de la iniciacion,
hay que contar con medios para reparar el dafio o0 mal causado.
Esto se logra imaginandose o visualizando a Vajrasattva sentado
sobre la propia cabeza. Tras las invocaciones pertinentes y haber
generado un auténtico arrepentimiento por el error o mal
cometido, debe uno recitar su Mantra de Cien Silabas una y otra
vez, proceso durante el cual un resplandeciente néctar blanco ira
cayendo desde el corazon de la deidad a la nuca del fiel, llenando
gradualmente todo su cuerpo y expulsando a través de sus orifi-
cios inferiores negras corrientes de predisposiciones a la maldad
que iran a parar a las avidas fauces del Yama (La Muerte) y sus fa-
voritos, reunidos en un profundo lugar subterraneo situado direc-
tamente debajo de donde el fiel esta realizando este rito purifica-
dor. Cuando, tras un periodo que puede resultar molestamente
largo en algunos casos, el fiel 0 adepto percibe yoguicamente que
su cuerpo ha sido purificado y que brilla ahora como un resplan-
deciente vaso de cristal lleno de néctar blanco y puro, debera
dejar de recitar el Mantra de las Cien Palabras y empezar a
hacerlo con el mantra del corazon de Vajrasattva, que dice: OM
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VAJRASATTVA HUM. Estas silabas relampaguearan ahora a
su alrededor, emitiendo rayos de luz brillantemente coloreada, un
OM blanco hacia el frente, un VAJRA amarillo hacia su derecha,
un SAT rojo hacia atras, un TVA verde hacia su izquierda, y un
HUM azul en su corazon. Tras continuar esta practica todo el
tiempo que le resulte posible, el fiel pondra fin al rito del modo
acostumbrado, que culmina en el ofrecimiento o dedicacion de
sus méritos.

Todas y cada una de estas practicas dependen del reconoci-
miento de que, en la totalidad del Universo, todos los objetos que
nos es dado percibir proceden de la mente. Asi, silabas creadas
mentalmente pueden llenar el Firmamento con una verdadera plé-
yade de resplandecientes deidades, lo que se debe a que igual que
el Vacio (el Tao, Dios Padre, la Mente, 1a Madre del Universo) es
la fuente, el recipiente y la vida de todos los fenémenos, la mente
de cada individuo contiene al Vacio, pues al tener la misma natu-
raleza y no verse limitados por leyes espacjales, son complementa-
rios. Toda santidad y toda sabiduria se encuentran dentro de uno
mismo. La verdadera naturaleza del ser humano trasciende la
concepcion mas elevada de la divinidad que se haya formulado en
este o en otros mundos. Dentro de su cerebro giran galaxias ente-
ras. Como no esta encadenado por las leyes del tiempo y el espa-
cio, el Gran Recipiente de universos tan numerosos como los gra-
nos de arena del rio Ganges se encuentra presente en su totalidad
aun en la mas diminuta de sus partes.

Pero las mentes que se dejan engaiiar por el pensamiento dua-
lista son ciegas a su verdadera naturaleza, y la simple aceptacion
intelectual de la verdad no contribuye en lo mas minimo a una
percepcion directa de su esplendor. Se ha procedido, por tanto, a
disefiar diversos medios, caracterizados por la habilidad, para fa-
vorecer una percepcion clara. Los mantras, gestos y visualizacio-
nes utilizados en estas practicas yoguicas dan acceso a factores
psiquicos asentados en el nivel mas profundo de la consciencia del
fiel o adepto. Todos los hombres, sean analfabetos o muy cultos,
supersticiosos o relativamente ilustrados y libres de prejuicios,
pueden utilizarlos con idéntico provecho, salvo en que los cultos o
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ilustrados pueden tener que luchar con una mayor carga de oscu-
ridades que el hombre normal y corriente.

En esto consiste la auténtica importancia de los mantras.
Aunque pueden utilizarse quiza eficazmente para alcanzar toda
una variedad de medios, su fin mas elevado es ayudar a quien los
pronuncia a enfrentarse al hecho de su propia divinidad. Y, en
comparacion, todos los otros fines u objetivos resultan triviales.



VI. PALABRAS DE PODER

Ademas de describir como me vi atraido a un medio en el que
aun florecen las artes mantricas, en los capitulos anteriores me he
dedicado sobre todo a explicar la funcion de los mantras, sin decir
apenas nada acerca de su naturaleza o cardcter. He demostrado
que, entre los tibetanos, su principal funcion esta relacionada con
el yoga contemplativo; y me he referido también a su uso para
conseguir resultados aparentemente externos a la mente de quien
los formula, tales como el alivio de enfermedades, pero sugirien-
do que, aun en esos casos, pueden operar mas subjetivamente de
lo que parece a primera vista. A pesar de no haber sido debida-
mente investigadas, he mencionado también las afirmaciones de
numerosos tibetanos de que los mantras pueden dar lugar a resul-
tados milagrosos, tales como provocar o impedir las tormentas de
granizo. Pero, de momento, dejaré esta tercera posibilidad a un
lado y me limitaré a las dos primeras afirmaciones; es decir, que
los mantras pueden utilizarse yoguicamente con asombrosos re-
sultados, y que algunas veces parecen actuar de modo parcial o
totalmente objetivo. Ahora surgen otras dos preguntas o cues-
tiones:

¢ Cudl es la naturaleza o cardcter de los mantras y la verdadera
explicacion de su poder?

Si, como se suele suponer, lo que concede a un mantra su poder
es la simple fe en su eficacia, ;existe realmente necesidad de una
amplia gama de mantras? ;No bastaria uno cualquiera de ellos
para lograr los resultados deseados si quien lo formula estd debi-
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damente entrenado y convencido de su eficacia para todos los
fines o propésitos?

La naturaleza exacta de los mantras es un tema tan dificil de
elucidar que he considerado mejor empezar a revisar el concepto
en un contexto global, pues existen en el mundo unas cuantas co-
munidades en las que no ha llegado a arraigar nunca la creencia
generalizada en los poderes de creacion y transformacion del soni-
do. La doctrina hindu relativa a la poderosa fuerza del shabda
(sonido sagrado), que algunas sectas ensefian incluso hoy dia,
posee un antiguo paralelismo con conceptos tales como el de
Logos, la armonia de las esferas, y otros. Posiblemente, la afir-
macion hecha por Confucio hace unos dos mil quinientos afios de
que la musica es esencial para un buen gobierno del estado poseia
un sentido mucho mas trascendental del que se le suele otorgar.
En los escritos de la Antigiiedad existen numerosos parrafos cu-
riosos que atribuyen un enorme o incluso supremo poder creador
a la energia divina del sonido. En textos posteriores, esos parrafos
se hacen mas escasos; salvo entre determinadas sectas tantricas
hindies, retrocede la creencia de que fue una suprema energia so-
nora la que cre6 el Universo; pero los restos de esa creencia o de
otras analogas perviven en la atribuciéon de un poder creador,
transformador o destructor a formulas esotéricas que van desde
los mantras hasta los encantamientos de los magos. Expongo a
continuacion algunos ejemplos aleatorios elegidos tanto en el pa-
sado como en el momento actual.

Existe una figura cabalistica del Arbol de la Vida que, repre-
sentando al Universo, cuenta con veintidos miembros, sobre cada
uno de los cuales figura una letra del alfabeto hebreo, a las que se
atribuye la correspondiente jerarquia de ideas. La nocién de que
los sonidos de un alfabeto representan magicamente a la totalidad
de la sabiduria recuerda al Mantra Tibetano de Transmutacion del
Habla anteriormente descrito. G. R. S. Mead nos ha hecho saber
que la liturgia Mitraica contenia formulas magicas consideradas
como «sonidos-raiz» y que daban lugar a determinados poderes
divinos. El término «sonidos-raiz» nos trae inmediatamente a la
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mente los mantras-bija hindues y budistas, pues «bija» significa
precisamente «semilla» o «raiz». Novalis nos cuenta que el habla
de las novicias de Sais era una maravillosa cancién, cuyos tonos
penetraban en lo mas profundo de la Naturaleza, «dividiéndola»
o «abriéndola», y cuyas vibraciones evocaban «imagenes de todos
los fenémenos del mundo». La evocacion de imagenes es precisa-
mente la funcién de los mantras utilizados en el yoga contemplati-
vo; y la division de entidades en respuesta a las palabras de poder
puede tener que ver con el punto de vista, expuesto en el siguiente
capitulo, de que todo objeto esta relacionado con un sonido sutil
que, cuando se emite, puede destruir, modificar a crear el objeto
correspondiente. Si existen realmente yoguis capaces de romper
en pedazos determinados objetos emitiendo los mantras corres-
pondientes, el secreto debe radicar en la respuesta de los objetos
en cuestion a alguna sutil contrapartida de la vibracion fisica. El
opuesto a este proceso magico seria el responsable de que los obje-
tos cobrasen forma a partir del vacio. Me considero obligado a
mencionar estas posibilidades a pesar de no estar en absoluto con-
vencido de que, aun suponiendo que esos milagros ocurran real-
mente, su explicacion sea precisamente ésa.

El profundo y quiza no siempre bien entendido parrafo inicial
del Evangelio de San Juan no es el Gnico que parece atestiguar la
existencia de una creencia en otros tiempos predominante de que
el Universo nacio del sonido; aun hoy dia se puede encontrar en la
India personas que afirman que el Universo surgié como respues-
ta a la silaba creativa OM y, en tiempos antiguos, habia probable-
mente muchas culturas gobernadas por creencias similares. Re-
partidos aqui y alla por las obras de los agnosticos griegos se en-
cuentran parrafos que llevan a esa conclusion, y las liturgias de las
diferentes Iglesias cristianas contienen lo que parecen ser restos
claros, aunque casi insignificantes, de conocimientos relativos a
las sutiles cualidades del sonido. La caida de las murallas de Jeri-
¢O narrada en el Antiguo Testamento se ha interpretado algunas
veces desde este punto de vista, y no es infrecuente encontrar per-
sonas que afirman que las palabras «amén» y «aleluya» poseen (o
poseyeron en otros tiempos) un sentido mantrico. Resulta cierta-
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mente extraflo que esas voces no hayan sido traducidas en contex-
tos donde casi todas las demas cosas se expresan ya en un idioma
moderno. De no haberse atribuido nunca una cierta virtud man-
trica al sonido de «amén» (que, segin el Diccionario de la Real
Academia Espafiola significa simplemente acuerdo, confirmacion
o deseo), no habria raz6n alguna para no traducirlo. He oido su-
gerir que, en la liturgia de la Iglesia Ortodoxa Griega, donde apa-
rece bajo la forma de «arameen» o «ahmeen», su uso es muy pa-
recido al de los mantras. El caso de «aleluya» es bastante similar;
como aparentemente no significa nada mas que «Alabado sea
Dios», el hecho de que siga conservandose en su forma original
parece indicar que su eficacia va unida a su sonido.

¢No reflejara la costumbre hebrea de no pronunciar nunca el
verdadero nombre de la deidad el temor al poder de las palabras
sagradas? Quiza se trata de un simple signo de respeto, como el
hébito chino de evitar las palabras que formen parte del nombre
del padre de uno, aunque sean palabras tan comiinmente usadas
como kuang (luz) o wén (literatura). Por otro lado, lo que puede
refrenar al usuario es la creencia de que el auténtico nombre de
Dios es una palabra dotada de terribles poderes, concepto que
tiene también su equivalente chino, que se ve ejemplificado por la
pronunciacion deliberadamente incorrecta de la palabra «cuatro»
en cantonés, pues se la considera sindnima del término «muerte»,
palabra de malos augurios cuya simple formulaciéon puede aca-
rrear fatales consecuencias.

También se pregunta uno por qué la Iglesia catdlica favorece
la repeticion multiple de oraciones tales como el Padre nuestro o el
Ave Maria si su enunciacién no tiene méas importancia que su sen-
tido o significado; pues, lejos de verse reforzado por la repiticion,
el sentido o significado se ve amortiguado y desfigurado. ;No es
quiza una muestra de la creencia intuitiva en el poder del sonido la
resistencia y desdnimo despertados en algunos catélicos por la
costumbre, recientemente introducida, de decir la misa en la
lengua vernéacula en lugar de en latin? ;No consideraran que, con
la desaparicion de los familiares sonidos latinos, se ha esfumado
parte de la virtud del sacramento? Y si pasamos al Islam, ;no re-
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fleja la costumbre de los derviches de recitar el nombre de Ala du-
rante horas y horas la creencia en la virtud del sonido del sagrado
nombre? El deducir de estos ejemplos de vestigios la existencia de
un reconocimiento en otros tiempos generalizado del poder man-
trico puede ser ir demasiado lejos, pero uno no puede evitar pre-
guntarse si no sera asi.

Las historias sobre brujeria y magia abundan en palabras do-
tadas de poderes extraordinarios, y «abracadabra» no es sino una
de las muchas a las que se atribuyen efectos milagrosos. Ei hecho
de que se las utilice con frecuencia para fines poco dignos no
afecta para nada al principio basico. Ademas, fa brujeria suele
florecer como resto o vestigio de una religion en otros tiempos res-
petada y luego degradada por las persecuciones y por la consi-
guiente sustitucion de sus ministros ordenados por campesinos
analfabetos que viven en lugares alejados de las sedes del conoci-
miento y la autoridad, por lo que es posible que determinadas for-
mulas magicas fuesen en su origen sagradas palabras de poder. Ni
los mantras ni las formulas magicas son buenos o malos por si
mismos; al igual que las espadas, pueden aplicarse a fines buenos o
malos; y la eficacia que posean dependera del estado mental que
las acompaiie, pues seria ridiculo pensar que palabras pronuncia-
das negligentemente y sin casi reparar en ellas puedan resultar
mas eficaces que el intento de un nifio de apresurar el cambio de
un semaforo a verde gritando «;Abracadabral» Pero esto no
quiere decir que las palabras empleadas no influyan para nada en
el resultado; pues a menos que su emision sea fuente o vehiculo de
poder, ;por qué habrian de existir palabras o formulas magicas?

Todos los amigos a quienes escribi preguntandoles acerca de
analogias occidentales a los mantras hindtes y budistas me cita-
ron el empleo de la oracion a Jesus entre los fieles de inclinaciones
mas misticas de las ramas griega y rusa de la Iglesia Ortodoxa.
Personalmente considero que dicha oracidn se parece menos a
los mantras que a las formulas nien-fu (nembutsu o japa) ante-
riormente descritas. Es sin embargo posible que estas formu-
las operen de forma bastante parecida a la de los mantras y que
extraigan su fuerza de una fuente comin, por lo que la oraciéon a
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Jesiis tiene una gran importancia dentro de este contexto. Le estoy
muy agradecido a Dom Sylvester Houédard por sus eruditas
notas, de las que proceden las siguientes breves observaciones.

La Oracion a Jesis es una formula mistica que dice asi:
«Sefior mio Jesucristo, Hijo de Dios, ten piedad de nosotros» (en
la que las palabras «de nosotros» se sustituyen algunas veces por
«de mi, pecador»). Tanto si es resultado de la inspiracion sufi
como si procede de una influencia mas indirecta nacida de alguna
fuente hindu o budista, se ha empleado en los monasterios del
monte Athos y ha dado lugar a logros yoguicos tales como la con-
centracion en la respiracion y en los latidos del corazon, la fija-
cion de la vista y la evocacién de una luz interior, aunque lo mas
corriente es que se emplee siemplemente como foco para la con-
centracion yoguica, recitandose en voz baja o alta, pero siempre
sin interrupcion.

De las numerosas referencias a esta oracion en los escritos de
los misticos cristianos, hay una obra de San Juan Crisdéstomo que
nos recuerda de inmediato al yoga Yidam. Dice asi:

De la mahana a la noche repite... (}a Oracidn a Jesus)
Mientras comes, bebes, etc.,

Hasta que penetre en tu corazén,

Descienda hasta las profundidades de tu corazon...
El corazon para absorber al Sefior,

E Sefor para absorber al corazéon

Hasta convertirse en uno solo.

Ta mismo eres el templo y el lugar

En el que practicar la oracion.

Una deliciosa descripcion del uso tradicional de esta oracion
(sin los acompafiamientos especiales anteriormente mencionados)
se encuentra en la autobiografia de un sencillo mistico ruso que la
convirtié en el centro de su vida; esta obra ha sido traducida a
otros idiomas con el titulo de «El camino de un peregrino». Han
pasado muchos anos desde que yo la lei; pero si no me falla la me-
moria, el peregrino se plante6 la meta de recitar la oracion dia y
noche sin interrupcion, de forma que continuaba en su mente aun
cuando conversaba con otros o se ocupaba de los asuntos de la
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vida cotidiana. Su descripcion de los maravillosos resultados al-
canzados coincide casi punto por punto con la de los devotos
chinos o japoneses que han escrito acerca de la invocacion al
Buda Amitabha. La lectura de este libro hasta para apearle a uno
de la idea preconcebida de que la repeticion de una unica forma
dia tras dia, mes tras mes y aiio tras aflo constituye una practica
estéril y mucho menos demencial. A través de €l se puede percibir
en su autor la dulzura, el desprendimiento, {a fuerza iatente y la
exaltada espiritualidad que me hicieron sentirme gozosamente hu-
milde en presencia de los mas santos de los devotos del Buda Ami-
tabha.

A Dom Sylvester le debo también la siguiente informacion
acerca de una formula parecida empleada por los sufis que inten-
taban alcanzar la comunién mistica con Dios. Se conoce con el
nombre de Ismu’z Zat (Nombre de la Divina Esencia), y una ver-
sion de la misma dice asi: «Hu El-Haiy El-Quaiyum» («El, el que
vive, el que subsiste por si mismo»). Aunque recuerda a las for-
mulas nien-fu, existen también sufis que recitan la silaba «Hu» o
«Huwa» solamente, en voz alta o baja, pero siempre sin interrup-
cion, una practica tan parecida a la recitacion hinda de la silaba
mantrica OM, que uno comienza a preguntarse si es correcto dife-
renciar entre el nien-fu y la practica mantrica.

En los ultimos afos, el interés por el uso hindi y budista de los
mantras ha aumentado lo suficiente como para que el término
sanscrito «mantra» pase a otros idiomas, aunque muchas veces la
utilizacion que se ha hecho de él no ha sido del todo correcta. En
términos correctos, y en contraposicion a otras invocaciones sa-
gradas (que pueden operar sin embargo mantricamente), los man-
tras son series de silabas sagradas, cuya longitud varia entre una y
varios miles de silabas, y cuya eficacia no depende en absoluto de
su significado verbal, aunque queda extraer de ellas algin tipo de
significado. OM MANI PADME HUM constituye un buen
ejemplo de mantra en el que todas las silabas, salvo la primera y la
ultima, poseen un significado verbal, que no da, sin embargo,
mas que una vaga idea acerca de su verdadera importancia.

Incluso en aquellas partes del mundo budista en las que la in-
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fluencia del Vajrayana ha sido practicamente nula, las formas de
practica mantrica o casi mantrica se utilizan con mucha mayor
frecuencia de lo que suponen los occidentales convertidos al bu-
dismo. Aun el Ch’an (Zen), que los autores occidentales suelen
describir como rigurosamente opuesto a los ritos, recitaciones y
otras practicas liturgicas, emplea de hecho mantras; por ejemplo,
los monjes de la secta Ch’an recitan todos los dias el Sutra del Co-
razobn Menor, obra de inmensa profundidad, que termina con las
palabras: GATE GATE PARAGATE PARASAMGATE
BODHI SVAHA. Se le describe en dicho sutra como «el mantra
inigualable, el que alivia todos los sufrimientos»; y aunque posee
un significado mas o menos inteligible («Ido, ido, dejado atras,
dejado plenamente atras»), se utiliza como otros mantras sin
hacer referencia alguna a su sentido, pues se trata de hecho de una
invocacion a Prajfiaparamita; es decir, la encarnacion de la sabi-
duria trascendental. Del mismo modo, apenas tiene sentido
hablar de los budistas de la secta Theravadin del sudeste de Asia
como enemigos de los mantras. El Sutra Mandala que se canta en
las bodas, fiestas de inauguracion de una casa y otras ocasiones
alegres no es sino uno de los diversos textos cuya recitacion se cree
favorable, que trae buena suerte. Aunque sin ser exactamente
mantras, este sutra y los llamados Parittas, recitados para alejar
las enfermedades, son muy apreciados por sus efectos mantricos.
Lo mismo ocurre en cierto sentido con la formula, recitada a dia-
rio, de refugiarse en la Triple Gema, y que se canta invariablemen-
te tres veces. El énfasis en el recitado multiple de las formulas sa-
gradas indica que se les atribuye alguna virtud distinta y superior
a su significado, que se las considera como fuentes del bien o pro-
tectoras contra el mal; en otras palabras, que poseen las mismas
cualidades popularmente atribuidas a los mantras. La idea de que
esta atribucion de poderes parecidos a los de los mantras no es (0
no fue en otros tiempos) totalmente inconsciente se ve corrobora-
da por el empleo que hacen los Thai Theravadins del término
«suat mon» (que significa literalmente «recitacion de mantras»)
cuando se refieren a esta practica, pues «mon» no es sino la con-
traccion Thai de la palabra «mantra». El empleo de mantras o de
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otras formulas verbales a las que se considera dotadas de algun
tipo de poder es caracteristico de las practicas religiosas inspiradas
por doctrinas esencialmente misticas.

De las tres categorias en las que tiendo a dividir a los mantras;
es decir, subjetivos, aparentemente objetivos y verdaderamente
objetivos en cuanto a la forma en que funcionan, esta claro que
los primeros y probablemente los segundos operan de hecho me-
diante procesos creativos, transformadores y destructivos que
tienen lugar dentro de la propia mente de quien los formula. Solo
los pertenecientes a la tercera categoria poseen un parecido algo
mas que superficial con las formulas magicas. De las otras dos, la
primera es de la maxima importancia. Al menos hoy en dia, las
ensefianzas de los lamas en relacion con el tema de los mantras se
ocupa casi exclusivamente de su uso en el yoga contemplativo;
tienden a desdefiar otros usos como carentes de importancia y no
merecedores de una atencion sostenida, y no porque haya dismi-
nuido la creencia en lo que podrian denominarse fen6menos so-
brenaturales, sino debido simplemente a su casi exclusiva preocu-
pacion por la rapida evolucion espiritual de sus discipulos. No
obstante, a nivel popular, los tibetanos se interesan enormemente
por lo que son o parecen ser efectos objetivos alcanzables por
medio de los mantras, y que se consideran probablemente como
mas o menos idénticos a las formulas magicas. Se oye hablar
mucho del empleo de los mantras para prevenir peligros o desgra-
cias, pero poca gente parece haber reflexionado sobre la cuestion
de si el que formula mantras consigue o no invulnerabilidad a de-
terminados males provocando una transformacion dentro de si
mismo o de si puede o no provocar transformaciones a objetos o
circunstancias externas.

No pretendo burlarme de esas creencias populares. Hay prue-
bas mas que suficientes que indican que algunos de los efectos ex-
ternos de los mantras ocurren realmente. Los hechos estan ahi;
pero sea cual sea la postura que adopte uno con respecto a los
mismos, quedan ciertos aspectos desconcertantes. Por ejemplo, no
cabe la menor duda de que los mantras resultan algunas veces efi-
caces para curar enfermedades, bien le aquejen a uno mismo o
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bien a otras personas. Esto es algo que sé por experiencias de pri-
mera mano, pues he experimentado y sido testigo si no de curacio-
nes, si de enfermedades aliviadas gracias al empleo de mantras.
Pero existen sin embargo lamas de gran renombre por sus habili-
dades yoguicas que padecen enfermedades cronicas tan molestas
como el asma, que considero una dolencia suficientemente «psi-
cosomatica» como para ser susceptible de curaciéon mediante un
tratamiento subjetivo. ;Por qué no se curan, pues, yoguicamen-
te? ¢ Es porque no pueden o porque se 1o impide su conocimiento
intimo y profundo de la ley karmica, la conviccién de que si el su-
frimiento es inevitable, el alejarlo de uno mismo sirve iinicamente
para que aqueje a otra persona?

De los mantras empleados para hacer frente a una amplia va-
riedad de enfermedades, los de las Veintiin Taras ofrecen un
buen ejemplo. He oido demasiados relatos debidamente compro-
bados acerca de su efectividad como para ponerlos en duda, y sin
embargo me resulta dificil aceptar que los mantras pueden lograr
que se calme el fuego, las inundaciones o las tempestades, o que
los soldados, aunque posiblemente demoniacos, renuncien a sus
aviesas intenciones. No obstante, me he encontrado de vez en
cuando con articulos de caracter cientifico que pueden venir a co-
lacion. Segiin numerosos expertos, todas las enfermedades son
fundamentalmente psicosomaticas; vy, si es asi, {por qué asom-
brarse de las curas mantricas o de su posibilidad? Existe ademas el
concepto de «propension a los accidentes», que relaciona los en-
cuentros desagradables con circunstancias externas a los estados
de la mente. Cuando sepamos mas cosas acerca de lo que hace
falta para alterar el grado de propension a los accidentes de un in-
dividuo, podremos empezar a atisbar los principios en que se basa
el funcionamiento de los mantras de las Veintian Taras. Mientras
tanto, debemos buscar algun tipo de explicacion, que no sea ni
completa ni particularizada, en la concepcion mistica de la mente
como base, recipiente y ser de todos los fenomenos. En cuanto se
acepta este punto de vista, los misterios mas espectaculares dejan
de causarnos asombro; o, mas bien, los objetos y circunstancias
mas triviales se revelan como misterios de primera magnitud, con
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el resultado de que nada de lo que pueda concebir la mente parece
totalmente improbable.

Cuando uno lee cosas acerca de los tibetanos o habla con
ellos, se encuentra frecuentemente con referencias a lo que se
suele considerar como poderes sobrenaturales. La posibilidad de
desarrollar dichos poderes es algo que he aceptado hace ya mucho
tiempo; pues aunque rara o ninguna vez pueden exhibirse con el
fin de demostrar su existencia, resulta casi imposible evitar trope-
zarse con ejemplos de ellos cuando se vive entre personas dotadas
de un entrenamiento yoguico avanzado. El mas extendido y fre-
cuentemente contemplado de dichos poderes es el de la telepatia;
aunque muchas veces sin ni tan siquiera pretenderlo, numerosos
lamas experimentados muestran en el trato con sus alumnos una
desconcertante capacidad de leer sus pensamientos aun antes de
que se formulen en palabras, incluyendo pensamientos que uno
no sofiaria en expresar aunque tuviese la oportunidad de hacerlo.
Esto no debe parecer extrafio. Si el dedicar toda la vida a las difi-
ciles y duras practicas yoguicas no ofreciese resultados notables,
los tibetanos, un pueblo bastante pragmatico, habrian abandona-
do sus practicas ascéticas hace ya siglos y siglos. Por supuesto, en
temas de este tipo resulta dificil sefialar la importancia y significa-
do de los mantras, ya que no son sino uno de los numerosos facto-
res involucrados en la formacion yoguica, y no se los puede divor-
ciar de los procesos psiquicos que acompainan a su emision.

Por lejos que uno pueda ir en el intento de explicar los temas
en términos subjetivos, le quedara siempre un nicleo irreductible
de efectos mantricos que no cabe explicar de ese modo; o bien de-
bemos negarnos a creer que pueden ocurrir en ciertos casos, o
bien los aceptamos como milagrosos. Desde un punto de vista no
yoguico, éste es el aspecto mas intrigante de todo €l tema. En las
obras de algunos de los primeros misioneros cristianos, que escri-
bieron acerca de la region del Himalaya y del Tibet, se pueden en-
contrar descripciones de hechos tan extraordinarios como la desa-
paricion, transformacion o multiplicacion de objetos materiales
en respuesta a frases yoguicas; y en un relato escrito no hace tanto
tiempo por un miembro de los Adventistas del Séptimo Dia (o un
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testigo de Jehova, no recuerdo exactamente) me encontré con una
descripcion parecida. Existen ademas innumerables relatos tibeta-
nos de lamas capaces de hazafnas tales como aparecer al mismo
tiempo en dos localidades a gran distancia la una de la otra. Tam-
poco cabe desdefar los parrafos de la biografia del gran sabio y
poeta Milarepa que describen hechos milagrosos, tales como su
evocacion de una tormenta de granizo durante los primeros afios
de su vida, que provoco la destruccion de los perseguidores de su
familia. De hecho, he encontrado a numerosas personas, no todas
ellas tibetanos, que afirman haber sido testigos de la reunion o
dispersion de nubes de lluvia mediante poderes yoguicos; una de
ellas era un ciudadano indio que vivid en Sikkim hace algunos
anos, un hombre famoso por su sagacidad y erudicion, y en abso-
luto la clase de persona que se inventa o relanza historias de mila-
gros para impresionar a quienes le escuchan. Nunca oi a mis
lamas rechazar tales hechos como poco dignos de crédito; creo
que su poca predisposicion a discutirlos conmigo se debia unica-
mente a la sensacion de que mi curiosidad era algo censurable,
como la de un visitante que después de habérsele ofrecido perlas y
jade insiste en pedirles a sus anfitriones que le traigan algin inge-
nioso juguete para su diversion. Rechazando cortésmente mis pre-
guntas, me dejaron en todos los casos dubitativo y lleno de inte-
rrogantes.

Como mis lamas, cuya sabiduria era indudable, creian casi
con certeza que cabe influir en los objetos externos € incluso
transformarlos por medio del poder mantrico, llegué a la
conclusion de que debia haber algunas bases para dicha creencia.
Tedricamente, por supuesto, eso implica que un yogui experimen-
tado perseguido por un tigre podria hacer que el tamaiio del ani-
mal disminuyese hasta liegar a ser el de un gato o hasta desapare-
cer completamente. Bien, mi credulidad no llega hasta esos extre-
mos, pero si he sido realmente testigo de una proeza parecida
(aunque evidentemente mucho menos espectacular); en cierta
ocasion vi a un perro irritado, y dispuesto a morder, darse rapida-
mente la vuelta y marcharse, con el rabo entre las patas, en res-
puesta a un mantra dicho suavemente y sin ir acompaiiado por
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nada ni ligeramente parecido a un ruido o gesto amenazador. Me
encuentro, pues, en la incomoda posicion de aceptar un principio
pero rechazar algunas de sus implicaciones. Quiza no debiera re-
chazarlas, pues mi firme conviccion de que el universo entero es
una creacion mental deberia conllevar logicamente el reconoci-
miento de que nada del reino de los fenbmenos objetivos resulta
verdaderamente imposible para un fiel experimentado en la mani-
pulacion de las creaciones mentales. No obstante, 1o mas lejos que
puedo avanzar en esa direccion consiste en evitar cerrar excesiva-
mente la mente a cualquier posibilidad, limitAndome a basarme
en que me parece disparatada.

Era l6gico que mis lamas rechazaran la simple curiosidad o el
interés puramente académico por esos temas, ya que consideran
que un alumno o discipulo de yoga debe ocuparse inicamente de
aplicar en la practica todo lo que ha aprendido. Esto me obliga a
depender de las observaciones casuales e incluso de la simple espe-
culacion. En el capitulo siguiente formulo la sugerencia de que las
proezas mantricas verdaderamente extraordinarias exigen un gran
conocimiento y dominio de las leyes del shabda (el sonido sagra-
do); y de que posiblemente la mayoria de los lamas no estan ple-
namente familiarizados con las mismas o, en cualquier caso, no se
hallan preparados para discutirlas; la primera tesis explicaria por
qué la aparicion de objetos en el vacio o su desaparicion rara vez
se ve en estos dias, a pesar de ser teéricamente posible.

En lo que se refiere a los efectos subjetivos y facilmente de-
mostrables de los mantras empleados en el yoga contemplativo,
no hay lugar para la duda. Para descubrir el poder de los mantras
por si mismo, lo unico que tiene que hacer uno es aprender a reali-
zar correctamente los ejercicios yoguicos. La tnica dificultad ra-
dicaria en este caso en convencer a quienes practican la medita-
¢ion dentro de otras creencias de que acepten esas imégenes de
apariencia exotica como verdaderas encarnaciones de principios o
de fendémenos psiquicos de la mayor y mas elevada santidad. No
se puede exagerar la importancia de que, se conciba inicialmente
como una uniéon con Dios o se considere como la comprensién de
una unién con la Fuente de todo que no se ha interrumpido ni una
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sola vez desde el principio, sino simplemente perdido de vista, la
experiencia mistica es en ultimo extremo la misma para todos. Es
seguro que, cuando alcancen una etapa lo suficientemente avan-
zada, este hecho sera comprendido por si mismo por los seguido-
res de la fe o creencia que sea; pero, en un primer momento y en
tanto persistan las imagenes, las diferentes concepciones que
tienen las personas de lo Sublime continuaran tifiendo no soélo sus
creencias personales sino también sus experiencias psiquicas. Re-
cuerdo la correspondencia que mantuve recientemente con una
sefiora europea, quien me escribia contandome como, en el trans-
curso de experimentos con LSD realizados con fines religiosos,
habia disfrutado de una comunion con el Buda Amitabha y con
su guru tibetano. Sin pretender poner en duda tales afirmaciones,
le sugeri que, aunque probablemente de caracter espiritual, su ex-
periencia podia haber extraido su contenido y tono especifico de
su meditacion anterior sobre esos dos seres. Tanto si se consiguen
mediante la practica yoguica como si son inducidos por drogas u
otros medios, en muchos casos de primeras experiencias misticas
uno no puede estar seguro de qué proporcion del contenido es in-
dependiente de creencias preconcebidas o de imagenes con las que
nos hemos topado anteriormente, si es que existe alguna. Solo se
puede estar seguro en la fase o etapa en la que se dejaron atras
todas esas imagenes.

No obstante, y al margen de la preparacion y la fe, la universa-
lidad del contenido de la experiencia verdaderamente mistica me
resultd evidente ya durante una de las primeras etapas de mi prac-
tica. Mientras me encontraba todavia en China, hallé dos formas
principales de empresa yoguica, la primera concebida en términos
de una creencia religiosa bien definida (normalmente en Ami-
tabha o Kuan Yin), la otra en términos de abstracciones al estilo
Zen tales como la Mente Unica, el Gran Vacio (o el Vacio-no-
Vacio), la Fuente Ultima (Tao), etc. Los seguidores de la primera,
que se llama yoga del otro poder, sabian generalmente desde el
principio, o aprendian pronto, que los Budas de meditacion y los
Bodhisattvas evocados por los mantras, o por la practica nien-fu,
no eran sino encarnaciones de fuerzas benéficas que surgian y
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conducian a la Fuente Ultima, que reside en la consciencia indivi-
dual. La anica diferencia real entre ellos y los partidarios del yoga
del autopoder (tales como los adeptos al Zen) consistia en que los
ultimos prefieren buscar el mismo objetivo, per/o sin la ayuda de
esas encarnaciones psiquicas.

El reconocimiento de la validez e identidad basica de ambos
enfoques desborda el campo del budismo. Los cristianos que
buscan la unién mistica con Dios emplean lo que los budistas de-
nominan yoga del otro poder, mientras que los budistas Mahaya-
na se inclinan por recurrir a ambos tipos de yoga, aunque ponien-
do mayor énfasis en uno o en otro. Los profesores chinos y tibe-
tanos son demasiado sabios como para insistir efi que cualquiera
de las dos vias yoguicas principales es intrinsecamente superior a
la otra, pues casi todo depende del temperamento y predisposi-
cion del discipulo. Yo personalmente pongo el acento en el yoga
del otro poder (a menos que se considere que el yoga contemplati-
vo reune elementos de ambos), debido simplemente a que el
empleo de mantras y ayudas similares conduce a resultados que
rara vez puedo alcanzar mediante el yoga del autopoder. Este es
indudablemente el principal objetivo de los mantras, y aqui al
menos no hay implicita la menor «magia». Sirven para ese fin
hasta que el fiel o adepto se aproxima a la cumbre de su camino o
recorrido, momento en que renuncia a todas las practicas fijas o
éstas caen por si solas.

MANTRAS.—$§



VII. SHABDA, EL SONIDO
SAGRADO

El hecho de que la creencia en el poder mantrico o en algo que
se le parece mucho estuviese en otro tiempo extendida por casi
todo el mundo puede llevarle a uno a la conclusion de que es
cierta, pero eso no dilucida la verdadera naturaleza de los man-
tras. Afirmar que la fuente de su poder es la mente no le hace
a uno avanzar, especialmente si considera, como hacen todos los
que usan mantras, que todo lo concebible procede de la mente. Y,
lo que es mas, en los circulos tibetanos existen numerosas anécdo-
tas que, tomadas al pie de la letra, nos llevarian a la conclusion de
que no hay necesidad de toda una gama de diferentes mantras,
que basta con uno (tanto si es aprendido como si se inventa para
determinados fines). Expongo a continuacién dos de esas anéc-
dotas.

Una obra, llamada Lam-rim Zin-dr’ol Lag-chang, contiene la
historia de un monje indio que interrumpio su retiro anual durante
la estacion de lluvias para ir a visitar a su madre, pensando que es-
taba pasando hambre. Sorprendido al encontrarla bien y feliz, se
quedo todavia mas estupefacto cuando ella le contd que habia
aprendido un mantra especial que, «gracias al poder de la Gran
Diosa», le permitia hacer que las piedras hirviesen y se transfor-
masen en nutritivos alimentos; pero como se trataba de un hom- B
bre culto; tan pronto como la oy recitar el mantra se puso a
corregir los numerosos errores que cometia al pronunciarlo. Y he
aqui que cuando la pobre mujer logro recitar el mantra correcta-
mente, demostré haber perdido su eficacia. Entonces el hijo la
aconsejd que volviese a su antigua forma de decirlo, y pronto,
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gracias a su gran fe, consiguié transformar nuevamente las
piedras en comida.

En el She-nyan Ten-tsiil Nyong-la Nd-tu K’al-wa encontramos
la historia de un tibetano que creia firmemente en la sabiduria de
los gurus indios, pero con escasos conocimientos de sanscrito.
Tras viajar hasta la India y presentarse ante un guru en un mo-
mento muy poco oportuno, éste le recibid con el grito de «;Mar-
chate!» y un gesto de rechazo. Pero él lo interpreté como un po-
deroso mantra acompafiado de su correspondiente mudra y, prac-
ticandolos intensamente en un retiro en las montafias, alcanzo
pronto un elevado nivel de perfeccion. Cuando volvi6 al guru
para darle las gracias, se enterd de su ridiculo error; pero, en lugar
de reconvenirle, el guru le felicité por haber logrado tales resulta-
dos mediante una practica tan poco convencional, debido sobre
todo asuinquebrantable fe.

Estoy seguro de que la mayoria de los lamas tibetanos com-
partirian la actitud hacia los mantras que revelan estas anécdotas;
¥, sin embargo, salvo casos de una fe incomparable, es casi impo-
sible que sonidos carentes de sentido, tales como ba-ba-ba o bu-
bu-bu, resulten eficaces como sustitutos de los mantras. De lo
contrario no habria surgido la amplia gama de mantras actual-
mente existente o, en cualquier caso, no se seguiria ensefiando por
orden de importancia ascendente. Mis lamas no me aclararon esta
cuestion; de hecho, su dedicacion al progreso yoquico de sus disci-
pulos era tal que esas cuestiones dejaron pronto de perturbarme.
Lo mismo puede decirse de mi actitud hacia los aspectos mas es-
pectaculares o «milagrosos» de los mantras; segiin iban avanzan-
do en mis estudios, iba pensando cada vez menos en ellos, pues
me habian inculcado ya la idea de que los auténticos yoguis no se
asombrarian demasiado, ni aun ante la vision de un feroz tigre
transformado mantricamente en un gatito pequefio. La muerte
debe llegar antes o después y de una forma u otra; podemos esca-
par de las fauces del tigre para ahogarnos poco después en un
charco, mientras que nadie puede huir del ciclo muerte y nuevo
nacimiento. en tanto no supere el triste y en ocasiones doloroso
mundo de la ilusion y el autoengaiio y consiga acabar definitiva-
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mente con su ego. La ayuda que a ese fin prestan los mantras es de
gran importancia. Pero aun asi seria completamente antinatural
que una persona normal y corriente, como yo, no mostrase la
menor curiosidad ante la posibilidad de transformar fieros anima-
les en inofensivos, aunque logicamente frustrados, gatitos. El as-
pecto magico de los mantras no ha perdido nunca su atractivo
para mi, por lo que, en este ltimo capitulo, plantearé algunas es-
peculaciones tanto acerca de la naturaleza o caracter de los
mantras como sobre la posibilidad de que, en algunas ocasiones,
afecten milagrosamente a los objetos externos, pues estos dos
temas estan estrechamente relacionados el uno con el otro.
Existen algunos expertos, sobre todo hindues (y quiza, y al
menos en teoria, entre los budistas), que afirman que los mantras
son manifestaciones del shabda (el sonido sagrado), una energia
dotada de poderes creativos, de transformacion y destructivos tan
poderosos como los atribuidos por los teistas a su Dios (o dioses).
Desgraciadamente, resuita dificil encontrar una descripcién clara
de la naturaleza del shabda. A pesar de las afirmaciones de algu-
nos autores modernos, es ridiculo suponer que el shabda opera a
través de vibraciones fisicas. Seguramente, las vibraciones fisicas
se encuentran muy lejos del sublime concepto hinda del poder
creativo del shabda, que recuerda mucho mas a las palabras del
Evangelio de San Juan: «En el principio era el Verbo..., y el
Verbo era Dios.» Por otro lado, el concepto agnostico del Logos
(la Palabra) debe implicar alglin tipo de relacion con el sonido;
pues, de no ser asi, la eleccion del término seria inexplicable. En
mi opinion, podemos dar por sentado que existe una correspon-
dencia entre el shabda y el sonido normal y corriente, por grande
que sea la distancia que separe al uno del otro. Se trata probable-
mente de una correspondencia similar a la existente entre el prana-
vayu (ch’i en chino) y el aire que respiramos. Aunque, como sabe
perfectamente cualquier persona que practique los yogas respira-
torios, el prana (la energia cosmica) penetra en el cuerpo a traves
de los poros y los orificios nasales, el aire en si no es nada mas que
el envoltorio y la contrapartida del prana. Mientras que, tanto el
sonido como el movimiento del aire tienen que ver con la Fisica, el
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shabda y el prana son energias misteriosas cuya naturaleza solo
puede ser comprendida en el mejor de los casos por yoguis avan-
zados.

Los modernos autores occidentales que escriben acerca de los
principios yoguicos hindues y budistas parecen especialmente pro-
pensos a un error muy extendido relativo al significado de la ense-
fianza de que todo ser viviente, humano, animal, divino o demo-
niaco, toda sustancia y toda entidad fisica posee una cualidad
shébdica propia e intransferible para la que pueden encontrarse
las silabas mantricas que la corresponden. Uno tras otro, €sos
autores han rebajado la importancia del shabda, reduciéndola al
nivel de la electronica. Asi, y a pesar de haber convivido con eru-
ditos maestros tibetanos, el doctor Evans Wentz emplea el térmi-
no «una tasa particular de vibracidn» para referirse a la cualidad
shabdica o sonido sutil de un objeto. Méas recientemente, Philip
Rawson afirma en un libro titulado Tantra que la textura de inclu-
so los objetos de apariencia mas densa «tiene que ver con la vibra-
cion», lo que estd muy bien, pues resulta de hecho posible que el
efecto provocado por un mantra en un objeto externo al yogui
que lo pronuncia esté sutilmente relacionado con la vibracion;
pero luego el autor sefiala que lo que se considera como diferen-
cias e interacciones entre objetos materiales se deben a «pautas de
interferencia creadas entre frecuencias combinadas». Yo sé muy
poca fisica como para poder participar en toda esta polémica,
pero estoy seguro de que tal forma de plantear las cosas dejaria
atonitos a los maestros tibetanos del yoga mantrico.

Como el Lama Govinda, cuyos conocimientos acerca del fun-
cionamiento de los mantras son amplios y profundos, emplea
para referirse a ellos el término «sutil vibracion», no me atrevo a
sugerir que se rechace totalmente la palabra «vibracion», pero
creo que deberia quedar bien claro que esa «sutil vibracién» debe
tener un caracter muy distinto al de la producida por los aeropla-
nos. La necedad de pensar en términos de algo parecido a las vi-
braciones fisicas puede demostrarse facilmente; como las varian-
tes de la silaba mantrica OM (por ejemplo, UM) producen idénti-
cos efectos mantricos, vibracion en cuestion debe ser la de la M
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final; pero, en ese caso, ;qué pasa con los bija-mantras HUM,
TAM, RAM, YAM, KHAM y la mayoria de los demas que com-
parten la M final y que, sin embargo, poseen usos mantricos enor-
memente distintos? ;Y con las variantes de OM que, aunque
igualmente efectivas, no contienen esa M final, tales com UNG
(tibetano), ANG (chino) y ONG (japonés)? Pensemos asimismo
en la destructiva silaba PHAT; en sanscrito todavia suena a
destruccion, pero los chinos y los tibetanos consiguen emplear-
la eficazmente a pesar de pronunciarla mas o menos como
PHE. .
No hay que deducir de estos ejemplos que la correlacion entre
el shabda y el sonido normal y corriente es insignificante; al igual
que el aire es el vehiculo del prana, el sonido puede serlo del
shabda. La existencia de una relacion me quedo6 claramente gra-
bada como consecuencia de experiencias tales como el verme
arrastrado a un estado de gran exaltacion mientras pasaba cerca
de un monasterio chino de montaiia poco después de la puesta de
sol y escuchaba el resonante bok-bok-bok de un tambor en el si-
lencio de la noche, exaltacion muy parecida a la que se puede al-
canzar mediante la ayuda de los mantras. En lo que muchas per-
sonas se equivocan es en atribuir demasiada importancia a la
forma de pronunciar las silabas mantricas. Estoy convencido de
que, si se toma aislado del resto, el componente del sonido tendra
normalmente muy poca trascendencia. Si una persona no instrui-
da en el yoga mantrico oyera un mantra impecablemente recitado
por un verdadero maestro rodeado por aplicados discipulos y lo
repitiese luego a la perfecciébn, enunciacién, ritmo, vibraciones
sutiles y menos sutiles, el efecto seria nulo. El Lama Govinda se
aproxima al fondo del asunto cuando ensefia que las vibraciones
sutiles de los mantras se ven intensificadas por asociaciones men-
tales que cristalizan a su alrededor gracias a la tradicion o a la ex-
periencia individual. Se deduce que, aunque no desprovista ne-
cesariamente de importancia, la forma de enunciar el mantra
importa mucho menos que el acto mental que lo acompaiia. Asi,
un sonido sutil combinado con el poder mental puede evocar en la
mente de quien recita el mantra fuerzas anteriormente dormidas;
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pero mientras que el poder mental separado del sonido sutil puede
ser altamente efectivo, lo contrario no.

Aun suponiendo que la cualidad shdbdica de un mantra cons-
tituye un componente importante de su eficacia, esa cualidad s6lo
entra en juego cuando quien recita el mantra es una persona entre-
nada en el arte de la visualizacion yoguica, pues los mantras
poseen no sOlo sonido, sino también forma y color; la forma o la
imagen o simbolo arquetipico con que se asocia debe evocarse en
el momento de pronunciarlo, pues esa imagen es el depdsito de
toda la energia psiquica, emocional y espiritual que el fiel o
adepto ha ido acumulando durante meses o afios de practica yo-
guica, unida a la energia psiquica asociada procedente de todos
los adeptos que se han concentrado en esa imagen o simbolo con-
creto desde que comenz6 a existir. (El hecho de que la energia ge-
nerada por una sucesion de yoguis a lo largo de los siglos se en-
cuentre presente en €sos simbolos no sorprendera a quienes estén
familiarizados con las teorias de Jung acerca de los arquetipos.)
Tal como se expuso en el capitulo sobre la deidad que mora en no-
sotros, los lamas ensefian que el mantra adecuado a cada una de
las formas divinas encarna la energia psiquica de ese «ser». Dicho
en otras palabras, la imagen yéguicamente visualizada de la dei-
dad o la silaba mantrica que la simboliza constituyen el centro de
las potentes asociaciones mentales construidas a su alrededor por
incontables yoguis en el transcurso de los siglos y por el propio
fiel o adepto durante sus meditaciones; no obstante, representan
también una encarnacién particular de las energias nacidas de la
Fuente Suprema, siendo a este aspecto al que probablemente se
refiera la cualidad shdbdica del mantra apropiado. Como el soni-
do no es nada mas que un simbolo del poder latente del mantra, la
pronunciacion incorrecta de las silabas no reviste demasiada gra-
vedad, pues lo que desencadena los poderes de su mente es la in-
tencion del adepto. Aunque el mantra puede estar formado por
silabas carentes de significado conceptual, el pronunciarlas permi-
te sin embargo al adepto conjurar instantaneamente en su mente
las cualidades psiquicas que ha aprendido a asociar con ellas.

Por tanto, resulta plausible pensar que la cualidad o poder
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shabdico reside no en el sonido real producido, sino en e/ sonido
arquetipico que representa, pues en ese caso queda plenamente
explicada la idéntica efectividad de variantes tales como oM,
UM, UNG, etc., y no inicamente en términos de fe ciega.

Mi amigo Gerald Yorke, que conoce profundamente algunas
categorias de palabras de poder, me ha llamado la atencion acerca
del concepto metafisico de shabda que predomina en los circulos
tantricos hindtes. Después de pedirle el correspondiente permiso,
he hecho el siguiente resumen breve de las informaciones que
puso a mi disposicion. No obstante, debo sefialar en primer lugar
que, aunque este concepto hindii puede tener importantes reper-
cusiones en la naturaleza de los mantras, constituye un grave
error identificar demasiado estrechamente las ensefianzas tantricas,
hindtes y budistas, pues las tradiciones yoguicas de los dos siste-
mas difieren a veces diametralmente en puntos de importancia
clave; ademas, como tienden por naturaleza a la especulacion
mistica, los indios son fundamentalmente distintos de los mas
pragmaticos y apegados a la tierra chinos y tibetanos, por lo que,
y tanto si el yoga tantrico hinda y budista surgieron de la misma
fuente como si no, no se puede encontrar ya una base conceptual
comun para ambos.

Se dice que los maestros hindiles de yoga méntrico le atribu-
yen una enorme importancia a asegurarse la correccion del sonido
y la vibracién; la forma de pronunciar un mantra se mantiene en
secreto para los no iniciados, a los que se impide de ese modo uti-
lizar su poder. Se ensefia que el Universo es «el juego del espiritu
en el éter de la consciencia (chit@kasha)», y que el espiritu que
emana de Dios se convierte en Sonido Sagrado (Sahbdabrahman),
asi como que la miriada de objetos que forman el Universo no son
sino creaciones del sonido o, mejor dicho, del shabda. Cabe
ademas invocar el aspecto femenino (activo) de Dios a través del
habla, mientras que el aspecto masculino (pasivo) solo es aborda-
ble por medio del silencio. La energia creativa de Dios da lugar al
cuerpo sutil del sonido (shabda), que se convierte a su vez en una
onda que se puede oir. En cierto sentido, todo el Universo proce-
de de OM, de la totalidad de todos los sonidos. Existen cuatro
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planos de shabda: el que no es ni sonido ni silencio, sino que los
trasciende a ambos; el que no se puede oir y ni tan siquiera ima-
ginar, sino soOlo experimentar directamente en un estado yoguico
de consciencia; el que puede imaginarse pero no oirse, manifes-
tandose unicamente en los suefios y las visiones; y el que es habla
o simple sonido. Por medio del mantra OM se puede pasar desde
el cuarto plano hasta el primero. Todo ruido es por su propia na-
turaleza una trinidad de sonido, forma y percepcién. Cada silaba
mantrica se corresponde plenamente con la idea que representa;
de ahi que, mediante la enunciacion correcta de la silaba
adecuada sin reflexiéon, pueda llegar uno a comprender la idea de
planos ascendentes que llegan hasta el mismo Dios.

Sin embargo, desconozco hasta qué punto resultan aceptables
estas doctrinas para los tibetanos, si es que lo son en absoluto. Si
‘existe entre ellos una doctrina semejante (adaptada al concepto
budista de un Universo sin Dios creador), debe ser considerada
demasiado sagrada para los oidos de los iniciados normales y co-
rrientes 0, como parece mas probable, demasiado metafisica
como para poseer un valor practico. Los maestros budistas se
preocupan mas de las aplicaciones practicas del conocimiento sa-
grado que de la teoria en que se basa.

Me gustaria haber alcanzado mayores conocimientos acerca
del concepto tibetano de la naturaleza del shabda. Pero mis lamas
se limitaron a mencionarmelo de pasada como un componente mas
del poder mantrico. Por tanto, me he visto obligado a formular
mi propia hipétesis, que puede estar o no basada en la realidad; se
refiere a la distincion que tracé anteriormente entre el funciona-
miento subjetivo y externo de los mantras. En el caso del primero,
esta de sobra claro que la exactitud en la pronunciacion y la ento-
nacion no importa demasiado, de ahi mi conclusion de que el
shabda tiene mas que ver con arquetipos sonoros que con el soni-
do realmente emitido. En el caso del segundo, considero simple-
mente posible que la perfeccion en la emision del sonido constitu-
ye un ingrediente esencial para el buen funcionamiento del
mantra.

Miles y miles de tibetanos utilizan eficazmente los mantras
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todos los dias para fines yoguicos, mientras que los efectos «magi-
cos» sobre objetos externos son hoy en dia raros. No obstante, y a
menos que hagamos caso omiso de montones de pruebas o eviden-
cias, tendremos que reconocer que, aunque escasos, siguen dan-
dose ain en nuestros tiempos. Parece ser que la mayoria de los
lamas, o bien no conocen, o bien prefieren no ensefiar determina-
dos secretos shdbdicos relativos al uso milagroso de los mantras.
La idea de que en tiempos anteriores esos secretos se ensefiaban
con mayor facilidad que ahora bastaria para explicar por qué en
los escritos tibetanos aparecen tantas referencias a operaciones
mantricas «magicas». Esa hipOtesis resolveria la contradiccion
entre el punto de vista de que una emisiéon perfecta del sonido es
de la maxima importancia, y la opinién, basada en la experiencia
de los efectos mantricos durante la contemplacidon yoguica, de
que apenas la tiene; pues se deduciria que ambos puntos de vista
son correctos en relacion con un determinado conjunto de objeti-
vos. Esta es una idea sumamente interesante, pues nos permite
aceptar que, aun hoy dia, haya adeptos que, en su condicion de
herederos del conocimiento secreto transmitido a lo largo de los
siglos, sean capaces de llevar a cabo «milagros» tan prodigiosos
como crear réplicas espirituales de sus propios cuerpos. Es tam-
bién un pensamiento tranquilizador, pues la insistencia de los
lamas en que tales proezas son posibles nos enfrenta a un dificil e
incomodo dilema: o bien se ve uno obligado a creer en lo increible
0, dado que no es posible dudar de la buena fe de los lamas, tiene
que considerarlos excesivamente crédulos. La primera de estas
dos alternativas solo resulta posible cuando se cuenta con alguna
explicacion como la que acabo de exponer; la segunda implica la
paradoja de atribuir una simplista credulidad a hombres que son
evidentemente muy realistas y extraordinariamente sabios.

El hecho de que los mantras empleados en la contemplacion
ybguica conjuran enormes poderes me resulta tan evidente como
el calor del sol o la humedad de la lluvia, ya que se trata de cosas
que puedo percibir directamente, mientras que la naturaleza o ca-
racter del shabda es algo que se me escapa. Afirmaciones vagas,
tales como la de que determinados sonidos poseen afinidades
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shabdicas con ciertos componentes de la consciencia sobre la que
actuan dejan muchas cosas por explicar. Pero, una vez mas, lo
mejor que podemos hacer es quiza no preocuparnos demasiado
de las razones de un poder mantrico o de la forma en que opera.
Millones y millones de personas utilizan la electricidad para ilumi-
nar y calentar sus hogares sin comprender su naturaleza ni como
funciona. La vida es demasiado breve como para indagar a fondo
sobre todas las cosas que usamos. Nada de este universo mental-
mente creado es como parece, y lo que el propio Buda enseii6 fue
que el tiempo dedicado a especular sobre el «porqué» de las cosas
deberia emplearse mejor en experimentar su «qué». El hecho de
que la lluvia sea producida por dragones celestiales como creian
los antiguos chinos o por la condensacion del agua procedente de
la tierra no influye para nada en sus efectos. La produzcan o no
dragones, si no hay lluvi4, no hay cosechas, no hay vida.

Por supuesto, para recitar los mantras se necesita respetar de-
terminados criterios, y especialmente la fe en su eficacia, que es
esencial para que den resultado. Personalmente, creo que toda
tradicion se deberia observar exactamente tal y como nos la haya
transmitido nuestro profesor o maestro; aunque, si tiene uno
varios profesores, pueden surgir notables disparidades. Si me pro-
pusiera utilizar todos los mantras que se me ha ensefiado en un
momento u otro, pronunciaria algunos en el curioso sanscrito
chino-japonés utilizado en el Bosque de los Reclusos, otros a la
manera china y otros a la tibetana, pues asi es como tengo fe en
ellos. La necesidad de alcanzar un modo de pronunciar los
mantras en el que poder confiar constituye en si misma una razon,
quiza la menos importante, pero no desdefiable, para buscar ser
iniciado. El lama que lo haga habra recibido una tradicion oral
procedente de los antiguos fundadores de la linea.

Un problema especial para los occidentales es el que surge de
la necesidad de visualizar correctamente las silabas mantricas. En
cierta ocasion le pregunté al Tutor Junior de su Santidad el Dalai
Lama si el efecto no se echaria a perder en caso de visualizar los
equivalentes latinos de las letras tibetanas. Tras reflexionar cuida-
dosamente sobre mi pregunta, el venerable lama me contesté:
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«No puede haber ninguna virtud especial en las letras tibetanas,
pues muchas veces visualizamos los mantras formados por silabas
pertenecientes a alguna de las escrituras indias empleadas para su
transcripcion. Asi, y a primera vista, cabe pensar que cualquier
escritura sirve. No obstante, una caracteristica importante de los
alfabetos tibetano e indio no es compartida por los occidentales;
nuestro modo de combinar las consonantes y las vocales en carac-
teres nicos se presta a la visualizacion de silabas mantricas que se
retiran sobre si mismas y se contraen en el pequefo circulo de
arriba (por ejemplo é(] en °) hasta llegar a desaparecer. No creo
que esa visualizacion resultase efectiva en cualquier alfabeto en que
las vocales y las consonantes se escriban seguidas y separadas.»

Hay que conceder gran importancia a las palabras de una figu-
ra tan eminente. No obstante, en el caso de las personas que, al no
conocer ni el sanscrito ni el tibetano, se vean imposibilitadas de
realizar la visualizacion de la manera tradicional, creo que es pre-
ferible que visualicen los equivalentes en su propio idioma a re-
nunciar totalmente a la practica; pues, de no ser asi, su uso de los
mantras seria ciertamente inutil.

Cuando se emprenden practicas de yoga mantrico, lo logico es
indagar acerca del sentido de las silabas, pero lo mejor que pode-
mos hacer es no preocuparnos demasiado del mismo, ya que el
pensar sobre el significado conceptual constituye siempre un obs-
taculo para el progreso yoguico. El empleo de los mantras perte-
nece al reino del no-pensamiento, con el que los seguidores del
Zen estan familiarizados. Hay que trascender la dualidad de suje-
to y objeto, las engafosas lisonjas del orden logico; y si nos dete-
nemos a pensar en el significado, se interpone en nuestro camino
de perfeccionamiento. Este punto puede ilustrarse por medio de
una analogia. En las ceremonias religiosas cristianas, la musica
suele desempefiar un importante papel, en sus equivalentes budis-
tas rara vez hay acompaiiamiento musical, salvo el de instrumen-
tos de percusion. Aunque no contengan palabras, las melodias
tienden a provocar embeleso, quiza de caracter mistico, pero que
no por ello dejan de implicar un juego mental o reflexivo,
mientras que un sibito toque de gong o el ritmico sonido de tam-
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bores pueden empujar o encauzar a la mente al reino del no-pen-
samiento. (Por supuesto que, en este contexto, «no-pensamiento»
no significa un estado de inconsciente torpor, el descenso de la
consciencia del devoto hasta el nivel de una piedra o un trozo de
madera, sino la superacion de la modalidad ordinaria de conscien-
cia, un salto desde la consciencia subjetiva a la percepcion
extasiada de lo no-dual.)

Escribir un libro sobre el tema de los mantras ha sido casi
como intentar coger el aire con una red. Muchas veces, el intentar
explicar una doctrina o practica mistica equivale a tratar de redu-
cir lo inefable, {cOmo si eso fuera posible! Cuando se obliga a des-
cender hasta el nivel del sentido comun, lo sublime disminuye o
desaparece. Al intentar compartir los conocimientos que uno
posee resulta bastante facil incurrir en el error de dos nifios peque-
flos que, tras haber aprendido a decir la hora, se consideraron ca-
paces de poder desmontar y volver a montar el reloj de pulsera de
su padre.

El yoga contemplativo pertenece a un elevado tipo de conoci-
miento que no es sensato ni prudente tratar de explicar, pues se
puede caer facilmente en el ridiculo 0, lo que es peor, escribir algo
que induzca a peligrosos errores. No obstante, ahora que las per-
sonas pertenecientes a una sociedad poco o nada familiarizada
con los medios de alcanzar poderes mentales trascendentales se
muestran dispuestas a explorar ese campo, pero con el handicap
de estar generalmente alejadas de las fuentes tradicionales de co-
nocimiento, surgen inevitablemente malentendidos e ideas equi-
vocadas, como la creencia de que los mantras son «foérmulas
magicas» o de que se rigen por las leyes de la vibracion fisica. In-
cluso en lo que se refiere al yoga, debe empezarse a un nivel
proximo al del sentido comiin; mas adelante, segin vayan aumen-
tando los conocimientos adquiridos, se puede arrojar el sentido
comin al gigantesco montdn de basura formado por coches
oxidados, latas vacias y fragmentos de plastico, y que constituye
el monumento mas representativo de la capacidad del ser humano
para despojar a [a vida de todo su misterio y a la Naturaleza de lo
que le pertenece.
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