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PRÉFACE À LA PREMIÈRE ÉDITION 

C’est, pour le disciple, une tâche ingrate et malaisée que la 
présentation d’une œuvre écrite par son propre Maître. Aussi, mon 
intention n’est-elle pas d’analyser ici Le Mystère des Cathédrales, 
ni d’en souligner la belle tenue et le profond enseignement. 
J’avoue, très humblement d’ailleurs, mon incapacité et préfère 
laisser aux lecteurs le soin de l’apprécier, comme aux Frères 
d’Héliopolis la joie de recueillir cette synthèse, si magistralement 
exposée par un des leurs. Le temps et la vérité feront le reste. 

L’Auteur de ce livre n’est plus, depuis longtemps déjà, parmi nous. 
L’homme s’est effacé. Seul, son souvenir surnage. J’éprouve 
quelque [12] peine à évoquer l’image de ce Maître laborieux et 
savant, auquel je dois tout, en déplorant, hélas l qu’il soit parti si 
tôt. Ses nombreux amis, frères inconnus qui attendaient de lui la 
résolution du mystérieux Verbum dimissum, le rejetteront avec 
moi. 

Pouvait-il, arrivé au faîte de la Connaissance, refuser d’obéir aux 
ordres du Destin ? - Nul n’est prophète en son pays. - Ce vieil 
adage donne, peut-être, la raison occulte du bouleversement que 
provoque, dans la vie solitaire et studieuse du philosophe, 
l’étincelle de la Révélation. Sous l’effet de cette flamme divine, le 
vieil homme est tout entier consumé. Nom, famille, patrie, toutes 
les illusions, toutes les erreurs, toutes les vanités tombent en 
poussière. Et de ces cendres, comme le phénix des poètes, une 
personnalité nouvelle renaît. Ainsi, du moins, le veut la Tradition 
philosophique. 

Mon Maître le savait. Il disparut quand sonna l’heure fatidique, 
lorsque le Signe fut accompli. Qui donc oserait se soustraire à la 
Loi ? - Moi-même, malgré le déchirement d’une séparation 
douloureuse, mais inévitable, s’il m’arrivait aujourd’hui l’heureux 
avènement qui contraignit l’Adepte à fuir les hommages du 
monde, je n’agirais pas autrement. 

Fulcanelli n’est plus. Toutefois, et c’est là notre consolation, sa 
pensée demeure, ardente et vive, enfermée à jamais dans ces pages 
comme en un sanctuaire. 

Grâce à lui, la Cathédrale gothique livre son secret. Et ce n’est pas 
sans surprise, ni sans émotion, que nous apprenons comment fut 
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taillée, par nos ancêtres, la première pierre de ses fondations, 
gemme éblouissante, plus précieuse que l’or même, sur laquelle 
Jésus édifia son Eglise. Toute la Vérité, toute la Philosophie, toute 
la Religion reposent sur cette Pierre unique et sacrée. Beaucoup, 
gonflés de présomption, se [13] croient capables de la façonner ; et 
pourtant, combien rares sont les élus assez simples, assez savants, 
assez habiles pour en venir à bout ! 

Mais cela importe peu. Il nous suffit de savoir que les merveilles 
de notre moyen âge contiennent la même vérité positive, le même 
fonds scientifique que les pyramides d’Egypte, les temples de la 
Grèce, les Catacombes romaines, les basiliques byzantines. 

Telle est la portée générale du livre de Fulcanelli. 

Les hermétistes, - ceux du moins qui sont dignes de ce nom, y 
découvriront autre chose. C’est, dit-on, du choc des idées que 
jaillit la lumière ; ils reconnaîtront qu’ici c’est de la confrontation 
du Livre et de l’Edifice que l’Esprit se dégage et que la Lettre 
meurt. Fulcanelli a fait, pour eux, le premier effort ; aux 
hermétistes défaire le dernier. La route est courte qui reste à 
parcourir. Encore convient-il de la bien reconnaître et de ne point 
cheminer sans savoir où l’on va. 

Désire-t-on quelque chose de plus ? 

Je sais, non pour l’avoir surprise moi-même, mais parce que 
l’Auteur m’en donna l’assurance, il y a plus de dix ans, que la clef 
de l’arcane majeur est donnée, sans aucune fiction, par l’une des 
figures qui ornent le présent ouvrage. Et cette clef consiste tout 
uniment en une couleur, manifestée à l’artisan des le premier 
travail. Aucun Philosophe, que je sache, n’a relevé l’importance de 
ce point essentiel. En le révélant, j’obéis aux volontés dernières de 
Fulcanelli et me tiens en règle avec ma conscience. 

Et maintenant, qu’il me soit permis, au nom des Frères 
d’Héliopolis et au mien, de remercier chaudement l’artiste à qui 
mon maître confia l’illustration de son œuvre. C’est, en effet, au 
talent sincère et minutieux du peintre Julien Champagne que Le 
Mystère des Cathédrales doit d’envelopper son ésotérisme austère 
d’un superbe manteau de planches originales. 

E. Canseliet, F. C. H. Octobre 1925. 
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PRÉFACE À LA DEUXIÈME ÉDITION 

Quand Le Mystère des Cathédrales fut rédigé, en 1922, 
Fulcanelli n’avait pas reçu Le Don de Dieu, mais il était si près de 
l’Illumination suprême qu’il jugea nécessaire d’attendre et de 
garder l’anonymat, par lui, d’ailleurs, constamment observé, plus 
encore, peut-être, par inclination de caractère qu’en souci 
d’obédience rigoureuse à la règle du secret. Dame, il nous faut 
bien dire que cet homme d’un autre âge, par son allure étrange, 
ses manières surannées et ses occupations insolites, attirait, sans 
le vouloir, l’attention des oisifs, des curieux et des sots, beaucoup 
moins, toutefois, que la devait entretenir, un peu plus tard, 
l’effacement total de sa personnalité commune. [16] 

Ainsi, dès la réunion de la partie première de ses écrits, le Maître 
manifesta-t-il sa volonté, - absolue et sans appel, - que restât dans 
l’ombre son entité réelle, que disparut son étiquette sociale 
définitivement échangée contre le pseudonyme voulu par la 
Tradition et depuis longtemps familier. Ce nom célèbre est si 
solidement implanté dans les mémoires jusqu’aux générations 
futures les plus lointaines, qu’il est positivement impossible qu’on 
lui substitue jamais quelque patronyme que ce soit, fût-il 
apparemment certain, le plus brillant ou le mieux préconisé. 

Ne doit-on pas se persuader, tout au moins, que le père d’une 
œuvre de qualité si haute, ne l’abandonna point, sitôt que mise au 
monde, sans des raisons pertinentes, sinon impérieuses, 
profondément mûries. Celles-ci, sur un plan très différent, 
aboutirent au renoncement qui ne laisse pas de forcer 
l’admiration, lorsque les plus purs auteurs, parmi les meilleurs, se 
montrent toujours sensibles à la gloriole de l’ouvrage imprimé. Il 
est vrai d’ajouter que le cas de Fulcanelli n’est semblable à nul 
autre, dans le royaume des Lettres de notre temps, puisqu’il relevé 
d’une discipline éthique infiniment supérieure, suivant laquelle 
l’Adepte nouveau accorde sa destinée sur celle de ses rares 
devanciers, comme lui successivement apparus à leur époque 
déterminée, jalonnant la route immense, tels des phares de salut 
et de miséricorde. Filiation sans tache, prodigieusement 
entretenue, afin que fût réaffirmée sans cesse, dans sa double 
manifestation spirituelle et scientifique, la Vérité éternelle, 
universelle et indivisible. De même que la plupart des Adeptes 
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anciens, en jetant aux orties du fossé la dépouille usée du vieil 
homme, Fulcanelli ne laissa, sur le chemin, que la trace 
onomastique de son fantôme, dont le bristol altier proclame 
l’aristocratie suprême. [17] 

* * * 

Pour qui possède quelque connaissance des livres alchimiques 
dupasse, ceci s’impose en aphorisme de base que l’enseignement 
oral de maître à disciple prévaut sur tout autre. Fulcanelli reçut 
l’initiation de cette manière, comme nous-même l’avons recueillie 
auprès de lui, non sans que nous nous devions de déclarer, pour 
notre part, que Cyliani nous avait déjà ouvert toute grande la 
porte du labyrinthe, au cours de la semaine que parut, en 1915, 
son opuscule réimprimé. 

Dans notre Introduction aux Douze Clefs de la Philosophie, nous 
avons répété à dessein que Basile Valentin fut l’initiateur de notre 
Maître, cela aussi pour que nous fût donnée l’occasion de changer 
l’épithète du vocable, c’est-à-dire de substituer, - par souci 
d’exactitude, - l’adjectif numéral premier au qualificatif véritable 
que nous avions utilisé autrefois, dans notre Préface des 
Demeures philosophales. A cette époque, nous ignorions la lettre 
si émouvante que nous reproduirons un peu plus loin et qui tire 
toute sa saisissante beauté de l’élan d’enthousiasme, de l’accent de 
ferveur, enflammant soudain le scripteur, rendu anonyme par le 
grattage de la signature, à l’instar du destinataire par l’absence 
de suscription. Celui-ci, indubitablement, fut le maître de 
Fulcanelli qui laissa, dans ses papiers, l’épître révélatrice croisée 
de deux bandes bistres, à l’endroit des pliures, pour avoir été 
longtemps serrée dans le portefeuille, ou la venait chercher 
néanmoins la poussière impalpable et grasse de l’énorme fourneau 
continuellement en activité. Ainsi l’auteur du Mystère des 
Cathédrales, pendant de nombreuses années, conserva-t-il, tel un 
talisman, la preuve écrite du triomphe de son véritable initiateur, 
que rien ne nous interdit plus de publier aujourd’hui, surtout 
parce qu’elle fournit une idée puissante et juste du domaine 
sublime ou se situe le Grand Œuvre. Nous ne pensons pas qu’on 
nous reproche la [18] longueur de l’étrange épistole dont il serait 
dommage, assurément, que fût retranché le moindre mot : 
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Mon vieil ami, 

Cette fois, vous avez eu vraiment le Don de Dieu ; c’est une 
grande Grâce, et pour la première fois, je comprends combien 
cette faveur est rare. Je considère, en effet, que dans son abîme 
insondable de simplicité, l’arcane est introuvable par la seule 
force de la raison, quelque subtile et exercée qu’elle puisse être. 
Enfin, vous possédez le Trésor des Trésors, rendons grâce à la 
Divine Lumière qui vous en a fait participant. Vous l’avez, 
d’ailleurs, justement mérité par votre foi inébranlable en la 
Vérité, la constance dans l’effort, la persévérance dans le 
sacrifice, et aussi, ne l’oublions pas, ...par vos bonnes œuvres. 

Lorsque ma femme m’a annoncé la bonne nouvelle, j’en ai été 
abasourdi de surprise joyeuse et je ne me possédais pas de 
bonheur. Tellement que je me disais : pourvu que nous ne 
payions pas cette heure d’ivresse de quelque terrible lendemain. 
Mais, quoique informé sommairement de la chose, j’ai cru 
comprendre, et ce qui me confirme dans la certitude, c ‘est que le 
feu ne s’éteint que lorsque l’Œuvre est accompli et que toute la 
masse tinctoriale imprègne le verre qui, de décantation en 
décantation, demeure absolument saturé et devient lumineux 
comme le soleil. 

Vous avez poussé la générosité jusqu’à nous associer à cette 
haute et occulte connaissance qui vous appartient de plein droit 
et vous est entièrement personnelle. Mieux que personne nous en 
sentons tout le prix, et mieux que personne aussi nous sommes 
[19] capables de vous en garder une éternelle reconnaissance. 
Vous savez que les plus belles phrases, les plus éloquentes 
protestations ne valent pas la simplicité émue de ce seul mot : 
vous êtes bon, et c’est pour cette grande vertu que Dieu a placé 
sur votre front le diadème de la véritable royauté. Il sait que vous 
ferez un noble usage du sceptre et de l’inestimable apanage qu’il 
comporte. Nous vous connaissons depuis longtemps comme le 
manteau bleu de vos amis dans l’épreuve ; le charitable manteau 
s’est soudain élargi, car c’est, maintenant, tout l’azur du ciel et 
son grand soleil qui couvrent vos nobles épaules. Puissiez-vous 
jouir longtemps de ce grand et rare bonheur, pour la joie et le 
soulagement de vos amis, et même de vos ennemis, car le 
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malheur efface tout et vous disposez désormais de la baguette 
magique qui fait tous les miracles. 

Ma femme, avec cette intuition inexplicable des êtres sensibles, 
avait fait un rêve vraiment étrange. Elle avait vu un homme 
enveloppé dans toutes les couleurs du prisme et élevé jusqu’au 
soleil. Son explication ne s’est pas fait attendre. Quelle Merveille 
! Quelle belle et victorieuse réponse à ma lettre bourrée 
cependant de dialectique et - théoriquement - exacte ; mais 
combien distante encore du Vrai, du Réel ! Ah ! l’on peut presque 
dire que celui qui a salué l’étoile du matin a perdu pour jamais 
l’usage de la vue et de la raison, car il est fasciné par cette fausse 
lumière et précipité dans l’abîme... A moins, comme vous, qu’un 
grand coup du sort ne vienne vous tirer brusquement des bords 
du précipice. 

Il me tarde de vous voir, mon vieil ami, de vous entendre me 
raconter les dernières heures d’angoisses et de triomphe. Mais, 
[20] croyez-le bien, je ne saurais jamais traduire par des mots la 
grande joie que nous éprouvons et toute la gratitude que nous 
avons au fond du cœur. Alléluia ! 

Je vous embrasse et vous félicite  
Votre vieux... 

Celui qui sait faire l’Œuvre par le seul mercure a trouvé ce qu’il y 
a de plus parfait, - c’est-à-dire a reçu la lumière et accompli le 
Magistère. 

* * * 

Un passage aura peut-être frappé, surpris ou déconcerté le lecteur 
attentif et déjà familiarisé avec les principales données du 
problème hermétique. C’est lorsque l’intime et sage correspondant 
s’exclame : 

«.Ah ! l’on peut presque dire que celui qui a salué l’étoile du matin 
a perdu pour jamais l’usage de la vue et de la raison, car il est 
fasciné par cette fausse lumière et précipité dans l’abîme. » 

Cette phrase ne semble-t-elle pas en contradiction avec ce que nous 
affirmâmes, il y a plus de vingt années, dans une étude sur la 
Toison d’Or (Cf. Alchimie, p. 137. J.-J. Pauvert éditeur.), à savoir 
que l’étoile est le grand signe de l’Œuvre ; qu’elle scelle la matière 
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philosophale ; qu’elle apprend à l’alchimiste qu’il n’a pas trouvé la 
lumière des fous mais celle des sages ; qu ‘elle consacre la sagesse ; 
et qu’on la dénomme étoile du matin. Aura-t-on remarqué que 
nous précisions brièvement que l’astre hermétique est tout d’abord 
admiré dans le miroir dé l’art ou mercure, avant d’être découvert 
au ciel chimique où il éclaire de manière infiniment plus discrète 
? Non moins [21] soucieux du devoir de charité que de 
l’observance du secret, eussions-nous dû passer pour un fervent du 
paradoxe, nous aurions pu insister alors sur le merveilleux arcane 
et, dans ce but, recopier quelques lignes écrites en un très vieux 
carnet, après l’une de ces doctes causeries de Fulcanelli, lesquelles, 
agrémentées de café sucré et froid, faisaient nos délices profondes 
d’adolescent assidu et studieux, avide d’inappréciable savoir : 

Notre étoile est seule et pourtant elle est double. Sachez 
distinguer son empreinte réelle de son image, et vous 
remarquerez qu’elle brille avec plus d’intensité dans la lumière 
du jour que dans les ténèbres de la nuit. 

Déclaration qui corrobore et complète celle de Basile Valentin 
(Douze Clefs) non moins catégorique et solennelle : 

« Deux étoiles ont été accordées à l’homme par les Dieux pour le 
conduire à lavande Sagesse ; observe-les, ô homme ! et suis avec 
constance leur clarté, puisque en elle se trouve la Sagesse. » 

Ne sont-ce pas ces deux étoiles que nous montre l’une des petites 
peintures alchimiques du couvent franciscain de Cimier 
accompagnée de la légende latine exprimant la vertu salvatrice 
inhérente au rayonnement nocturne et stellaire : 

«Cum luce salutem ; avec la lumière, le salut. » 

En tout cas, pour peu qu’on possède quelque sens philosophique et 
qu’on prenne la peine de méditer ces précédentes paroles d’Adeptes 
incontestables, on aura la clef à l’aide de laquelle Cyliani ouvre la 
serrure du temple. Mais si l’on ne comprend pas, qu’on relise les 
Fulcanelli et n’aille point chercher ailleurs un enseignement que 
nul autre livre ne saurait donner avec autant de précision. 

Il y a donc deux étoiles qui, nonobstant l’invraisemblance, n’en 
forment réellement qu’une. Celle qui brille sur la Vierge mystique, 
- à la [22] fois notre mère et la mer hermétique, - annonce la 
conception et n ‘est que le reflet de l’autre qui précède l’avènement 
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miraculeux du Fils. Car si la Vierge céleste est encore appelée 
Stella matutina, l’étoile du matin ; s’il est loisible de contempler 
sur elle la splendeur d’une marque divine ; si la reconnaissance de 
cette source de grâces met la joie au cœur de l’artiste ; ce n’est 
pourtant qu’une simple image réfléchie par le miroir de la 
Sagesse. Malgré son importance et la place qu’elle occupe chez les 
auteurs, cette étoile visible, mais insaisissable, atteste la réalité de 
l’autre, de celle qui couronna l’Enfant divin à sa naissance. Le 
signe qui conduisit les Mages vers la caverne de Bethléem, nous 
apprend saint Chrysostome, vint, avant de disparaître, se poser 
sur la tête du Sauveur et l’environner d’une gloire lumineuse. 

* * * 

Nous y insistons, tant nous sommes certains que d’aucuns nous en 
sauront gré : Il s’agit véritablement d’un astre nocturne dont la 
clarté rayonne sans grand éclat au pôle du ciel hermétique. Aussi 
importe-t-il, sans se laisser tromper par les apparences, qu’on 
s’enquière de ce ciel terrestre dont parle Vinceslas Lavinius de 
Moravie et au sujet duquel s’appesantit Jacobus Tollius : 

« Tu auras compris ce qu’est le Ciel, de mon petit commentaire qui 
suit et par lequel le Ciel chimique aura été ouvert. Car 

Ce ciel est immense et revêt les campagnes de lumière pourprée, 
Où l’on a reconnu ses astres et son soleil. » 

Il est indispensable de bien méditer que le ciel et la terre, quoique 
confondus dans le Chaos cosmique originel, ne sont pas différents 
en substance [23] ni en essence, mais le deviennent en qualité, en 
quantité et en vertu. La terre alchimique, chaotique, inerte et 
stérile, ne contient-elle pas néanmoins le ciel philosophique ? 
Serait-il donc impossible à l’artiste, imitateur de la Nature et du 
Grand Œuvre divin, qu’il séparât, dans son petit monde, à l’aide 
du feu secret et de l’esprit universel, les parties cristallines, 
lumineuses et pures, des parties denses, ténébreuses et grossières ? 
Or, cette séparation doit être accomplie, qui consiste à extraire la 
lumière des ténèbres et à réaliser le travail du premier des Grands 
Jours de Salomon. C’est par elle que nous pouvons connaître ce 
qu’est la terre philosophale et ce que les Adeptes ont dénommé le 
ciel des Sages. 
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Philalèthe qui, dans son Entrée ouverte au Palais fermé du Roi, 
s’est le plus étendu sur la pratique de l’Œuvre, signale l’étoile 
hermétique et conclut à la magie cosmique de son apparition : 

«C’est le miracle du monde, l’assemblage des vertus supérieures 
dans les inférieures ; c’est pourquoi le Tout-Puissant l’a marqué 
d’un signe extraordinaire. Les Sages l’ont vu en Orient, ont été 
frappés d’admiration et ont connu aussitôt qu’un Roi purissime 
était né dans le monde. 

Toi, lorsque tu auras vu son étoile, suis-la jusqu’au Berceau ; là tu 
verras le bel Enfant. » 

L’Adepte dévoile ensuite la manière d’opérer : 

« Qu’on prenne quatre parts de notre dragon igné qui cache dans 
son ventre notre Acier magique, de notre Aimant, neuf parts ; mêle 
ensemble par Vulcain brûlant, en forme d’eau minérale, où 
surnagera une écume devant être écartée. Rejette la croûte, prends 
le noyau, purge trois fois, par le feu et le sel, ce qui sera facilement 
fait, si Saturne a vu son image dans le miroir de Mars. » [23] 

Enfin, Philalèthe ajoute : 

« Et le Tout-Puissant imprime son sceau royal à cet Œuvre et l’en 
orne particulièrement. » 

* * * 

L’étoile, au vrai, n’est pas un signe spécial au labeur du Grand 
Œuvre. On peut la rencontrer dans une foule de combinaisons 
archimiques, de procédés particuliers et d’opérations spagyriques 
de moindre importance. Néanmoins, elle offre toujours la même 
valeur indicative de transformation, partielle ou totale, des corps 
sur lesquels elle s’est fixée. Un exemple typique nous en est fourni 
par Jean-Frédéric Helvétius, dans ce passage de son Veau d’Or 
(Vitulus Aureus) que nous traduisons : 

« Un certain orfèvre de La Haye (cui nomen est Crillus), disciple 
fort exercé à l’alchimie, mais homme très pauvre selon la nature 
de cette science, il y a quelques années (Vers 1664 qui est l’année 
de l’édition princeps et introuvable du Vitulus A.ureus.), 
demandait à mon plus grand ami, c’est-à-dire à Jean-Gaspard 
Knôttner, teinturier en draperies, de l’esprit de sel préparé de 
manière non vulgaire. A Knôttner, s’informant si cet esprit de sel 
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spécial serait ou non utilisé pour les métaux. Gril répondit, pour 
les métaux ; ensuite il versa cet esprit de sel sur du plomb qu’il 
avait placé dans un récipient de verre utilisé pour les confitures 
ou les aliments. Or, après le temps de deux semaines, 
apparaissait, surnageant, une très curieuse et resplendissante 
Etoile argentée, comme disposée avec un compas, par un très 
habile artiste. D’où Gril, rempli d’une immense joie, nous annonça 
avoir déjà vu l’étoile visible des Philosophes, sur laquelle, 
probablement, il s’était instruit dans Basile (Valentin). Moi et 
beaucoup d’autres hommes honorables, nous regardions avec une 
extrême [25]  

 
I. NOTRE-DAME-DE-CONFESSION. 

Vierge noire des cryptes de Saint Victor à Marseille. 
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admiration cette étoile flottante sur l’esprit de sel, tandis que, 
dans le fond, le plomb restait couleur de cendre et gonflé à l’instar 
d’une éponge. Cependant, à sept ou neuf jours d’intervalle, cette 
humidité de l’esprit de sel, absorbée par la très grande chaleur de 
l’air du mois de juillet, disparaissait, l’étoile gagnait le fond et se 
posait sur ce plomb spongieux et terreux. Cela fut un résultat 
digne d’admiration et non point pour un petit nombre de témoins. 
Enfin, Gril coupella sur un têt la partie de ce même plomb cendré, 
prise avec l’étoile adhérente, et il recueillit, d’une livre de ce 
plomb, douze onces d’argent de coupelle, et de ces douze onces, en 
outre, deux onces d’or excellent. » 

Telle est la relation d’Helvétius. Nous ne la donnons que pour 
illustrer la présence du signe étoile dans toutes les modifications 
internes de corps traités philosophiquement. Cependant, nous ne 
voudrions pas être la cause de travaux infructueux et décevants 
qu’entreprendraient sans doute quelques lecteurs enthousiastes, 
en se fondant sur la réputation d’Helvétius, sur la probité des 
témoins oculaires et, peut-être aussi, sur notre constant souci de 
sincérité. C’est pourquoi nous faisons remarquer à ceux qui 
désireraient reprendre le procédé, qu’il manque, dans cette 
narration, deux données essentielles : la composition chimique 
exacte de l’acide hydrochlorique et les opérations préalablement 
effectuées sur le métal. Aucun chimiste ne nous contredira si nous 
affirmons que du plomb ordinaire, quel qu’il soit, ne prendra 
jamais l’aspect de la pierre ponce en le soumettant, à froid, à 
l’action de l’acide muriatique. Plusieurs préparations sont donc 
nécessaires pour provoquer la dilatation du métal, en séparer les 
impuretés les plus grossières et les éléments périssable s, pour 
l’amener enfin, par la fermentation requise, au gonflement qui 
l’oblige à prendre une structure spongieuse, molle et manifestant 
déjà une tendance très marquée vers le profond changement des 
propriétés spécifiques. [26] 

Blaise de Vigenère et Naxagoras, par exemple, se sont étendus sur 
l’opportunité d’une longue coction préalable. Car s’il est vrai que 
le plomb commun est mort, -parce qu’il a souffert la réduction, et 
qu’une grande flamme, dit Basile Valentin, dévore un petit feu, – 
il n’est pas moins réel que le même métal, patiemment nourri de 
substance ignée, se réanimera, reprendra peu à peu son activité 
abolie et, de masse chimique inerte, deviendra corps 
philosophique vivant. 
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* * * 

On pourra s’étonner que nous ayons traité aussi abondamment un 
seul point de la Doctrine, jusqu’à lui consacrer la majeure partie 
de cette préface, pour laquelle, conséquemment, nous craignons de 
n’avoir outrepassé le but assigné d’ordinaire aux morceaux du 
même genre. On s’apercevra toutefois combien il était logique que 
nous développassions ce sujet qui introduit, de plain-pied dirons-
nous, au texte de Fulcanelli. Des le seuil, en effet, notre Maître 
s’est longuement arrêté sur le rôle capital de l’Etoile, sur la 
Théophanie minérale qui annonce, avec certitude, l’élucidation 
tangible du grand secret enseveli dans les édifices religieux. Le 
Mystère des Cathédrales, voilà, précisément, le titre de l’œuvre 
dont nous donnons, - après le tirage de 1926 seulement constitué 
de 300 exemplaires, - une seconde édition augmentée de trois 
dessins de Julien Champagne et de notes originales de Fulcanelli, 
réunies telles quelles, sans la moindre addition ni le plus petit 
changement. Celles-ci se rapportent à une très angoissante 
question qui occupa longtemps la plume du Maître et dont nous 
dirons quelques mots à propos des Demeures philosophales. [27] 

Au demeurant, si le mérite du Mystère des Cathédrales était à 
justifier, on y suffirait largement en signalant que ce livre a remis 
en pleine lumière la cabale phonétique dont les principes et leur 
application étaient tombés dans le plus total oubli. Apres cet 
enseignement détaillé et précis, après les brèves considérations 
que nous avons apportées à l’occasion du centaure, de l’homme 
cheval du Plessis-Bourré, dans Deux Logis alchimiques, on ne 
saurait confondre désormais la langue matrice, l’énergique 
idiome aisément compris quoique jamais parlé et, toujours selon 
de Cyrano Bergerac, l’instinct ou la voix de la Nature avec les 
transpositions, les interversions, les substitutions et les calculs 
non moins abstrus qu’arbitraires de la kabbale juive. Voilà 
pourquoi il importe qu’on différencie les deux vocables cabale et 
kabbale, afin de les utiliser à bon escient : le premier dérivant de 
καβαλλης ou du latin caballus, cheval ; le deuxième, de l’hébreu 
kabbalah qui signifie tradition. Enfin, on ne devra pas prendre 
prétexte des sens figurés, étendus par analogie, de coterie, de 
menée ou a’intrigue, pour refuser au substantif cabale l’emploi 
qu’il est seul capable d’assurer et que Fulcanelli lui a 
magistralement confirmé, en retrouvant la clef perdue de la Gaye 
Science, de la Langue des Dieux ou des Oiseaux. Celles-là mêmes 
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que Jonathan Swift, le singulier Doyen de Saint-Patrick, 
connaissait à fond et pratiquait à sa manière, avec tant de science 
et de virtuosité. 

SAVIGNIES, août 1957. 

 [28], [29] 
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PRÉFACE À LA TROISIÈME ÉDITION 

« Mieux vaut vivre sous gros bureaux 
Pauvre, qu’avoir été seigneur 
Et pourrir sous riches tombeaux ! 

Qu’avoir été seigneur !  
Que dis ? Seigneur, las ! et ne l’est il mais ?  
Selon les davitiques dis,  

Son lieu ne connaîtras jamais. » 
François villon. Le Testament, XXXVI et XXXVII. 

Il était nécessaire et, surtout, du plus élémentaire souci de 
salubrité philosophique, que Le Mystère des Cathédrales reparût 
au plus tôt. Par Jean-Jacques Pauvert, c’est une chose faite, de la 
manière que nous lui connaissons et qui, pour le plus grand bien 
des chercheurs, satisfait toujours à la double préoccupation de 
serrer, an meilleur sens du verbe, la perfection professionnelle et le 
prix de vente au lecteur. Deux conditions, extrinsèques et 
capitales, fort agréables à l’exigeante Vérité que Jean-Jacques 
Pauvert, par surcroît, a voulu approcher davantage, en illustrant, 
cette fois, la première œuvre du Maître, avec la photographie 
parfaite des sculptures dessinées par Julien Champagne. Ainsi, 
l’infaillibilité de la plaque sensible, dans la confrontation de la 
plastique originale, vient-elle proclamer la conscience et l’habileté 
de l’excellent artiste qui connut Fulcanelli en 1901, dix années 
avant que nous reçussions le même privilège inestimable, lourd 
cependant et trop souvent envié. 

* * * 

Qu’est-ce que l’alchimie pour l’homme, sinon, très véritablement, 
issus d’un certain état d’âme qui relève de la grâce réelle et 
efficace, la recherche et l’éveil de la Vie secrètement assoupie sous 
l’épaisse enveloppe de l’être et la rude écorce des choses. Sur les 
deux plans universels, où siègent ensemble la matière et l’esprit, le 
processus est absolu, qui consiste en une permanente purification, 
jusqu’à la perfection ultime. 

Dans ce but, rien ne fournit mieux le mode d’opérer, que 
l’apophtegme antique et tant précis en son impérative brièveté : 
Solve et coagula ; dissous et coagule. La technique est simple et 
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linéaire, qui exige la sincérité, la résolution et la patience, et qui 
appelle l’imagination, hélas ! presque totalement [31 abolie chez le 
plus grand nombre, à notre époque d’agressive et stérilisante 
saturation. Rares sont ceux qui s’appliquent à l’idée vivante, à 
l’image fructueuse, au symbole restant inséparable de toute 
philosophale élaboration ou de toute aventure poétique, et 
s’ouvrant peu à peu, en lente progression, vers plus de lumière et 
de connaissance. 

Plusieurs alchimistes ont dit, et la Tourbe en particulier, par la 
voix de Baleus, que « la mère prend pitié de son enfant, mais que 
celui-ci est très dur envers elle-a. Le drame familial se déroule, de 
façon positive, au sein du microcosme alchimico-physique, de 
sorte qu’on peut espérer, pour le monde terrestre et son humanité, 
que la Nature, finalement, pardonne aux hommes et s’accommode, 
au mieux, des tourments qu’ils lui font perpétuellement subir. 

* * * 

Voici qui est plus grave : Quand la Franc-Maçonnerie recherche 
toujours la parole perdue (verbum dimissum), l’Eglise universelle 
(kaqolikh katholiké) qui possède ce Verbe, est elle-même en voie de 
l’abandonner dans l’œcuménisme du diable. Nulle chose ne 
favorise davantage cette faute inexpiable, que la craintive 
obéissance du clergé, trop souvent ignorant, à la fallacieuse 
impulsion, soi-disant progressive, reçue de forces occultes ne 
visant qu’à détruire l’œuvre de Pierre. Le magique rituel de la 
messe latine, profondément bouleversé, a perdu sa valeur et, 
maintenant, s’en va de pair avec le chapeau mou et le complet 
veston, qu’adoptent certains prêtres tout heureux du travesti, en 
prometteuse étape vers l’abrogation du célibat philosophique... 

A la faveur de cette politique d’incessant abandon, l’hérésie 
funeste s’installe, dans la ratiocinante vanité et le mépris profond 
des lois mystérieuses. [32] Parmi celles-ci, l’inéluctable nécessité 
de la putréfaction féconde, pour toute matière quelle qu’elle soit, 
afin que la vie s’y poursuive, sous la trompeuse apparence du 
néant et de la mort. Devant la phase transitoire, ténébreuse et 
secrète, qui ouvre, à l’alchimie opérative, ses étonnantes 
possibilités, n’est-il pas terrible que l’Eglise consente, désormais, à 
cette atroce crémation qu’elle refusait absolument ? 
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Quel horizon immense, découvre cependant, la par aboie du grain 
confié au sol, que rapporta saint Jean : 

«En vérité, en vérité, je vous le dis, si le grain de froment, tombant 
en terre, ne meurt pas, il demeure seul ; mais s’il meurt, il porte 
beaucoup de fruits. » (XII, 24) 

Semblablement par le disciple bien-aimé, cette autre indication 
précieuse de son Maître, à propos de Lazare, que la putréfaction 
du corps ne saurait signifier l’abolition totale de la vie : 

«Jésus dit : Ote^ la pierre. Marthe, la sœur du mort, lui dit : 
Seigneur, il sent déjà mauvais ; car il y a quatre jour s qu ‘il est 
là. Jésus lui dit : Ne t’ai-je pas dit que, si tu crois, tu verras la 
gloire de Dieu ? » (XI, 39 et 40. ) 

Dans son oubli de la Vérité hermétique qui assura sa fondation, 
l’Eglise, pressentie pour l’incinération des cadavres, emprunte, 
sans effort, sa très mauvaise raison à la science du bien et du mal, 
selon laquelle la décomposition des corps, dans les cimetières de 
plus en plus nombreux, menacerait d’infection et d’épidémies, les 
vivants respirant encore l’atmosphère des alentours. Argument 
combien spécieux, qui porte pour le moins à sourire, surtout 
quand on sait qu’il fut déjà avancé, fort sérieusement, voici plus 
d’un siècle, alors que florissait l’étroit positivisme des Comte et des 
Littré ! Attendrissante sollicitude enfin, qui ne s’exerça pas en 
notre temps béni, lors des deux hécatombes, grandioses par la 
durée et la multitude des morts, sur des surfaces plutôt réduites, 
où l’inhumation se [33] faisait attendre, souvent très loin du délai 
et de la profondeur réglementaires. 
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II. L’Alchimie. 
Bas relief du grand porche de Notre Dame de Paris. 

En opposition, c’est ici le lieu de rappeler l’observation, macabre et 
singulière, à laquelle s’appliquèrent, au début du Second Empire, 
dans un esprit fort différent, avec la patience et la détermination 
d’un autre âge, les célèbres médecins, toxicologues de surcroît, 
Mathieu-Joseph Or fila et Marie-Guillaume Devergie, sur la lente 
et progressive décomposition du corps humain. Voici l’issue de 
l’expérience conduite, jusque-là, dans la fétidité et l’intense 
prolifération des vibrions : 

« L’odeur diminue graduellement ; enfin il arrive une époque où 
toutes les parties molles répandues sur le sol n’y forment plus 
qu’un détritus bourbeux, noirâtre et d’une odeur qui a quelque 
chose d’aromatique. » 
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Quant à la transformation de la puanteur en parfum, il faut en 
établir la saisissante similitude avec ce que déclarent les vieux 
Maîtres, à l’égard du Grand Œuvre physique, et parmi eux, en 
particulier, Morien et Raymond Lulle précisant qu’à l’odeur 
infecte (odor teter) de la dissolution obscure, succède le parfum 
qui est le plus suave, parce qu’il est de la propriété et de la vie et 
de la chaleur (quia et vitae proprius est et coloris). 

* * * 

Après ce que nous venons d’esquisser, que ne doit-on pas craindre, 
lorsque déjà, autour de nous, sur le plan où nous sommes, peuvent 
jouer le témoignage contestable et l’argumentation spécieuse ? 
Propension déplorable que montrent, invariablement, l’envie et la 
médiocrité et dont nous nous faisons un devoir de détruire, 
aujourd’hui, les fâcheux et persistants effets. Cela, au sujet d’une 
très objective rectification de notre Maître [34] Fulcanelli 
étudiant, au Musée de Cluny, la statue de Marcel, évêque de 
Paris, qui se dressait à Notre-Dame, sur le trumeau du porche de 
sainte Anne, avant que les architectes Viollet-le-Duc et Lassus, l’y 
eussent remplacée, vers 1850, par une satisfaisante copie. Ainsi, 
l’Adepte du Mystère des Cathédrales fut-il conduit à redresser les 
fautes commises par Louis-François Cambriel qui pouvait 
cependant détailler la sculpture primitive, toujours bien en place 
à la cathédrale, depuis le début du XIVe siècle, et qui en écrivit 
alors, sous le roi Charles X, sa brève et fantaisiste description : 

« Cet évoque porte un doigt à sa bouche, pour dire à ceux qui le 
voient et qui viennent prendre connaissance de ce qu’il 
représente... Si vous reconnaissez et deviner ce que je représente 
par ce hiéroglyphe, taisez-vous !... N’en dites rien ! - » ( Cours de 
Philosophie hermétique ou d’Alchimie en dix-neuf leçons. Paris, 
Lacour et Maistrasse, 1843.) 

Ces lignes, dans l’ouvrage de Cambriel, sont accompagnées du 
croquis malhabile qui leur donna naissance ou qu’elles 
inspirèrent. Comme Fulcanelli, nous imaginons mal que deux 
observateurs, à savoir l’écrivain et le dessinateur, aient pu 
séparément se trouver les victimes de la même illusion. Sur la 
planche gravée, le saint évêque, qui est pourvu de barbe, en 
évident métachronisme, a le chef couvert d’une mitre décorée de 
quatre petites croix et tient, de la main gauche, une courte crosse 
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au creux de son épaule. Imperturbable enfin, il levé son index au 
niveau du menton, dans l’expressive mimique du secret et du 
silence recommandés. 

«.Le contrôle est aisé, conclut Fulcanelli, puisque nous possédons 
l’œuvre originale, et la supercherie éclate au premier coup d’œil. 
Notre saint est, selon la coutume médiévale, absolument glabre ; 
sa mitre, très simple, n’offre aucune ornementation ; la crosse, 
qu’il soutient de la main gauche, s’applique, par son extrémité 
inférieure, sur la gueule du dragon. [35] 

 

III. NOTRE-DAME DE PARIS 
L’Alchimiste. 
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Quant au geste fameux des personnages du Mutus Liber et 
d’Harpocrate, il est sorti tout entier de l’imagination excessive de 
Cambriel. Saint Marcel est représenté bénissant, dans une 
attitude pleine de noblesse, le front incliné, l’avant-bras replié, la 
main au niveau de l’épaule, l’index et le médius levés. » 

* * * 

La question, on vient de le voir, était nettement résolue, qui, dans 
le présent ouvrage, fait l’objet de tout le paragraphe vil du 
chapitre paris, et dont le lecteur peut, des maintenant, prendre 
connaissance in extenso. Toute tromperie était donc déjouée et la 
vérité parfaitement établie, quand Emile-Jules Grillot de Givry, 
quelque trois années plus tard, dans son Musée des Sorciers, 
écrivit, à l’égard du pilier médian au porche sud de Notre-Dame, 
les lignes que voici : 

« La statue de Saint Marcel, qui se trouve actuellement sur le 
portail de Notre-Dame, est une reproduction moderne qui n’a pas 
de valeur archéologique ; elle fait partie de la restauration des 
architectes Lassus et Viollet-le-Duc. La véritable statue, du XIVe 
siècle, se trouve actuellement reléguée dans un coin de la grande 
salle des Thermes du Musée de Cluny, où nous l’avons fait 
photographier (fig. 342). On verra que la crosse de l’évêque 
plonge dans la gueule du dragon, condition essentielle pour la 
lisibilité de l’hiéroglyphe, et indication qu’un rayon céleste est 
nécessaire pour allumer le feu de l’athanor. Or, à une époque qui 
doit être le milieu du XVIe siècle, cette antique statue avait été 
enlevée du portail et remplacée par une autre dans laquelle [36] 
la crosse de l’évêque, pour contrarier les alchimistes et ruiner 
leur tradition, avait été faite délibérément plus courte, et ne 
touchait plus la gueule du dragon. On peut voir cette différence 
dans notre figure 344, où est représentée cette ancienne statue, 
telle qu’elle était avant 1860. Viollet-le-Duc Fa fait enlever et Fa 
remplacée par une copie assez exacte de celle du Musée de Cluny, 
restituant ainsi au portail de Notre-Dame sa véritable 
signification alchimique. » 

Quel filandreux imbroglio, pour n’en pas dire davantage, selon 
lequel, en somme, une troisième statue se serait insérée, au XVIe 
siècle, entre le beau vestige déposé à Cluny et la copie moderne, 
visible à la cathédrale de la Cité, depuis plus de cent ans ! De cette 
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statue Renaissance, absente des archives et inconnue des plus 
savants ouvrages, Grillât de Givry, à l’appui de son assertion pour 
le moins fort gratuite, fournit une photographie dont Bernard 
Husson, délibérément, fixe la date et fait un daguerréotype. Voici 
la légende qui renouvelle, au bas de ce cliché, son insoutenable 
justification : 

Fig. 344. - STATUE DU XVIe SIECLE REMPLACEE, VERS 
1860, PAR UNE COPIE DE L’EFFIGIE PRIMITIVE. Portail de 
N.-D. de Paris. (Collection de l’auteur.) 

Malheureusement pour cette image, le saint Marcel présumé n’y 
possède pas la canne épiscopale que lui prête la plume de Grillot, 
décidément perdu jusqu’à l’impossible sollicitation. Tout au plus 
distingue-t-on, dans la main gauche du prélat goguenard et 
puissamment barbu, une sorte [37] de grosse barre, dépourvue, à 
son extrémité supérieure, de la volute ornée qui en aurait pu 
constituer une crosse d’évêque. 

Il importait, évidemment, qu’on induisît, du texte et de 
l’illustration, que cette sculpture du XVIe siècle - opportunément 
inventée - eut été celle que Cambriel, «.passant un jour devant 
l’église Notre-Dame de Paris, examina avec beaucoup d’attentions, 
puisque l’auteur déclare, sur la couverture même de son Cours de 
Philosophie, qu’il termina ce livre en janvier 1821). Ainsi se 
trouvaient accrédités la description et le dessin, dus à l’alchimiste 
de Saint-Paul-de-Fenouillet, lesquels se complètent dans l’erreur, 
tandis que cet irritant Fulcanelli, trop soucieux d’exactitude et de 
franchise, était convaincu d’ignorance et d’inconcevable méprise. 
Or, la conclusion, dans ce sens, n’est pas aussi simple ; on le 
constate, dès maintenant, sur la gravure de François Cambriel, ou 
l’évêque est porteur d’un bâton pastoral assurément écourté, mais 
bien complet de son abaque et de sa partie spiralée. 

* * * 

Ne nous arrêtons pas à l’explication de Grillot de Givry, vraiment 
ingénieuse mais quelque peu élémentaire, du raccourcissement de 
la verge pastorale (virga pastoralis) ; par contre, ne laissons pas 
de dénoncer cette bizarrerie, qu’il visa très évidemment, sans la 
rappeler - innocemment précisera Jean Reyor, voulant que cela 
ait été de manière toute fortuite - la pertinente correction du 
Mystère des Cathédrales, duquel il est impossible qu’un esprit 
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aussi averti et curieux que le sien n ‘ait pas eu connaissance. En 
effet, ce premier livre de Fulcanelli était paru depuis juin 1926, 
lorsque-daté à Paris du 20 novembre 1928 - Le Musée des 
Sorciers sortit en février 1929, une semaine après le décès subit de 
son auteur. [38] 

A cette époque, le procédé, qui ne nous parut point 
particulièrement honnête, nous causa autant de surprise que de 
peine et nous déconcerta profondément. Certes, nous n’en aurions 
jamais parlé si, à la suite de Marcel Clavelle - alias Jean Reyor - 
tout récemment Bernard Husson n’avait éprouvé l’inexplicable 
besoin, à trente-deux années de distance, de relancer la balle et de 
s’en venir à la rescousse. Nous ne donnerons, en ce lieu, que 
l’outrecuidante opinion du premier - dans le Voile d’Isis de 
novembre 1932 –puisque le second l’a faite sienne, entièrement, 
sans y réfléchir, ni le moindre scrupule que nous aurions aimé 
qu’il eût ressenti envers l’Adepte admirable et le Maître commun : 

«Tout le monde partage la vertueuse indignation de Fulcanelli ! 
Mais ce qui est surtout regrettable, c’est la légèreté de cet auteur 
en la circonstance. On va voir qu’il n’y avait pas de quoi accuser 
Cambriel de « truquage », de « supercherie » et d’« impudence ». 

«Mettons la chose au point : le pilier qui se trouve actuellement 
au portail de Notre-Dame est une reproduction moderne qui fait 
partie de la restauration des architectes Lassus et Viollet-le-Duc, 
effectuée vers 1860. Le pilier primitif se trouve relégué au Musée 
de Cluny. Toutefois nous devons dire que le pilier actuel 
reproduit assez fidèlement, dans l’ensemble, celui du XIVe siècle, 
à l’exception de quelques motifs du socle. En tout cas, ni l’un ni 
l’autre de ces piliers ne correspond à la description et à la figure 
données par Cambriel et reproduites innocemment par un 
occultiste connu. Et pourtant, Cambriel n’a nullement tenté de 
tromper ses lecteurs. Il a décrit et fait dessiner fidèlement le 
pilier que pouvaient contempler tous les Parisiens de 1843. C’est 
qu’il existe un troisième pilier Saint-Marcel, reproduction infidèle 
du pilier primitif et c’est ce pilier qui fut remplacé vers 1860 [39] 
par la copie plus honnête que nous voyons actuellement. Cette 
reproduction infidèle présente bien toutes les caractéristiques 
signalées par ce brave Cambriel. Celui-ci, loin d’être trompeur, a 
été au contraire trompé par cette copie peu scrupuleuse, mais sa 
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bonne foi est absolument hors de cause et c’est ce que nous 
désirions établir. » 

* * * 

 

IV. NOTRE-DAME DE PARIS – PORTAIL DU JUGEMENT. 
La Fontaine mystérieuse au pied du Vieux Chêne. 

Afin de mieux affirmer son propos, Grillot de Givry - l’occultiste 
connu, cité par Jean Reyor – dans Le Musée des Sorciers, 
produisit, sans référence, nous l’avons vu, une épreuve 
photographique dont le clichage en simili dénote ici la confection 
récente. Quelle est, au fond, la valeur exacte de ce document qu’il 
utilisa pour renforcer son texte et rejeter, avec toute apparence 
d’irréfutabilité, le jugement impartial de Fulcanelli à l’endroit de 
François Cambriel ; jugement peut-être sévère mais fondé très 
assurément, que Grillot de Givry, on le sait aussi, se garda bien de 

26 



 

FULCANELLI LE MYSTERE DES CATHEDRALES 27 
 
 
signaler. Occultiste au sens absolu, Use montra non moins discret 
quant à la provenance de sa photographie sensationnelle... 

N’y a-t-il pas, tout simplement, que cette image, qui représenterait 
la statue enlevée, au siècle dernier, lors des travaux de Viollet-le-
Duc, en réalité fut prise ailleurs qu’à Notre-Dame de Paris, si ce 
n’est même qu’elle offre le simulacre de tout autre personnage que 
l’évêque Marcellus de la Lutèce antique ?... 

Dans l’iconographie chrétienne, nombre de saints ont auprès d’eux 
le dragon agressif ou soumis, parmi lesquels nous pouvons 
nommer : Jean l’Evangéliste, Jacques le Majeur, Philippe, Michel, 
Georges et Patrice. Cependant, saint Marcel est le seul qui touche, 
de sa crosse, la tête du [40] monstre, dans le respect que peintres et 
sculpteurs, au temps passé, eurent toujours pour sa légende. Celle-
ci est riche, et parmi les derniers faits de l’évêque est compté 
celui-ci (inter novissima ejus opéra hoc annumeratur) qui est 
rapporté par le Père Gérard Dubois d’Orléans (Gerardo Dubois 
Aurelianensi), dans son Histoire de l’Eglise de Paris (in Historia 
Ecclesiae Parisiensis ), et que nous résumons, en le traduisant, 
sur le texte latin : 

« Une certaine dame, plus illustre par la noblesse de race, que par 
les mœurs et la rumeur d’une bonne réputation, acheva son 
destin, puis, en de pompeuses funérailles, convenablement et 
solennellement, fut mise au tombeau. Afin de la punir par le viol 
de sa couche, un serpent horrible s’avance vers la sépulture de la 
femme, se repaît de ses membres et de son cadavre dont il avait 
corrompu l’âme par ses sifflements funestes. Dans le lieu du repos 
il ne la laisse se reposer. Mais ayant été prévenus par le vacarme, 
les anciens serviteurs de la femme furent extrêmement épouvantés, 
et la foule, de la ville, commença d’accourir au spectacle, et à 
s’alarmer par la vue de l’énorme bête... » [41] 

« Le bienheureux prélat, prévenu, sort avec le peuple, et ordonne 
que les citoyens s’arrêtent comme spectateurs. Lui-même, sans 
effroi, se porte au-devant du dragon... qui, de même qu’un 
suppliant, se prosterne aux genoux du saint évêque, semble le 
cajoler et lui demander grâce. Alors Marcel, lui frappant la tête 
de son bâton, sur lui jeta son étole (Tum Marcellus caput ejus 
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baculo percutions, in eum orarium (1) injecit) ; le conduisant en 
cercle sur deux ou trois milles, suivi par le peuple, il tirait 
(extrahebat) sa marche solennelle devant les yeux des citoyens. 
Ensuite, il apostrophe la bête et lui commande, pour le lendemain, 
ou de se tenir perpétuellement dans les déserts, ou d’aller se 
précipiter dans la mer...-» 

 
V. Notre Dame de Paris : Portail du Jugement. 

L’Alchimiste protège l’Athanor contre les influence extérieures. 

 

                                                 
1. Orarium, quod vulgo stola dicitur. (Glossarium Cangii) Orarium, ce qu’on 
appelle généralement l’étole. (Glossaire de Du Cange.) 
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Soit dit, en passant, qu’il n’est presque besoin de souligner, ici, 
l’allégorie hermétique dans laquelle se distinguent les deux voies 
sèche et humide. Elle répond exactement au 50ème emblème de 
Michel Maier, en son Atalanta Fugiens, sur lequel le dragon 
enlace une femme vêtue, dans l’épanouissement de sa maturité et 
gisant inerte, au creux de sa fosse semblablement violée. 

* * * 

Mais revenons à la statue présumée de saint Marcel, disciple et 
successeur de Prudence, dont Grillât de Givry veut qu’elle ait été 
mise, vers la moitié du XVIe siècle, sur le trumeau du porche sud, 
à Notre-Dame, c’est-à-dire à la place du vestige admirable, 
conservé sur la rive gauche, au Musée de Cluny. Précisons que 
l’effigie hermétique est maintenant abritée dans la tour 
septentrionale de sa première demeure. 

Afin de nous inscrire solidement en faux contre cette affirmation, 
dénuée de tout fondement, nous possédons l’irrécusable 
témoignage du sieur Esprit Gobineau de Montluisant, 
gentilhomme chartrain, dans son Explication très-curieuse des 
Enigmes et Figures hiéroglyphiques, physiques, qui sont au 
Grand Portail de l’Eglise Cathédrale et Métropolitaine de Notre 
Dame de Paris. Voici, de notre témoin oculaire, « considérant 
attentivement »les sculptures, la preuve que le plein relief, 
transporté rue du Sommerard par Viollet-le-Duc, se trouvait 
toujours au pilier médian du porche de droite, « le mercredi 20 de 
May 1640, veille de la glorieuse Ascension de notre Sauveur 
Jésus-Christ» : 

« Au pilier, qui est au milieu, et qui sépare les deux portes de ce 
Portail, est encore la figure d’un Evêque, lequel met sa Crosse 
dans la gueule d’un [42] dragon, qui est sous ses pieds, et qui 
semble sortir d’un bain ondoyant, dans lesquelles ondes paraît la 
tête d’un Roi, à triple couronne, qui semble se noyer dans les 
ondes, puis en sortir derechef. » 

Le rapport historique, patent et décisif, ne troubla guère Marcel 
Clavelle (Jean Reyor, de son pseudononyme ) qui fut contraint 
pour lors, afin de se tirer d’ennui, de ramener, sous Louis XIV, la 
naissance de la statue, tout à fait inconnue, jusqu’à ce que Grillot, 
brusquement, l’inventât, de bonne ou de mauvaise foi. 
Semblablement gêné par la même évidence, Bernard Husson ne 
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s’en sort pas de meilleure manière, en proposant, tout bonnement, 
que XVIe siècle, àla page 407 du Musée des Sorciers, soit une 
coquille typographique, heureusement rectifiée dans la légende, 
par XVIIe siècle qui, véritablement, ne s’y découvre pas, comme on 
a pu le constater plus haut. 

* * * 

Davantage, au mépris de toute exactitude, n’est-ce pas le fait d’une 
inconcevable inflexion d’admettre qu’un restaurateur, de la 
période des Valois, poursuivant son initiative, à la fois coupable et 
singulière, aurait porté, dans un musée inexistant à son époque, la 
statue magnifique qui n’y est gardée, indubitablement, que depuis 
un bon siècle, dans une salle des Thermes exhumés, jouxtant le 
charmant hôtel reconstruit par Jacques d’Amboise ? Combien 
apparaîtrait extravagant par suite, que cet architecte du XVIe 
siècle eût eu, à l’égard de l’effigie gothique et imberbe, qu’il aurait 
remplacée, le souci de conservation, que le soigneux Viollet-le-Duc 
ne devait pas montrer, trois cents années plus tard, pour l’évoque 
barbu, œuvre de son lointain et anonyme confrère ! [43] 

Que Marcel Clavelle et Bernard Husson, l’un après l’autre, se 
soient trouvés sottement aveuglés par l’intense plaisir de 
surprendre en erreur le grand Fulcanelli, cela passe, bien sur ; 
mais que Grillât de Givry, au départ, n’ait pas vu l’illogisme 
obéliscal de son inconséquente réfutation, voilà bien qui demeure 
rebelle à toute digestion possible. 

Au reste, on conviendra sans doute, qu’il importait beaucoup, à 
l’occasion de cette troisième édition du Mystère des Cathédrales, 
que fût nettement établi le bien-fondé du reproche de Fulcanelli, à 
l’endroit de Cambriel, et que, conséquemment, fût dissipée, de 
façon radicale, la navrante équivoque créée par Grillot de Givry ; 
voire, si l’on veut, que fût réellement mise au point et 
définitivement close, une controverse que nous savions 
tendancieuse et sans objet véritable. 

Savignies, juillet 1964.                   Eugène Canseliet. 

 [44-47] 
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FULCANELLI 

LE MYSTERE DES CATHEDRALES 

I 

La plus forte impression de notre prime jeunesse, -- nous avions 
sept ans, -- celle dont nous gardons encore un souvenir vivace, fut 
l’émotion que provoqua, en notre âme d’enfant, la vue d’une 
cathédrale gothique. Nous en fûmes, sur-le-champ, transporté, 
extasié, frappé d’admiration, incapable de nous arracher à 
l’attrait du merveilleux, à la magie du splendide, de l’immense, 
du vertigineux que dégageait cette œuvre plus divine 
qu’humaine.  

Depuis, la vision s’est transformée, mais l’impression demeure. 
Et si l’accoutumance a modifié le caractère prime-sautier et [48] 
pathétique du premier contact, nous n’avons jamais pu nous 
défendre d’une sorte de ravissement devant ces beaux livres 
d’images dressés sur nos parvis, et qui développent jusqu’au ciel 
leurs feuillets de pierre sculptés.  

En quel langage, par quels moyens pourrions-nous leur exprimer 
notre admiration, leur témoigner notre reconnaissance, tous les 
sentiments de gratitude dont notre cœur est plein, pour tout ce 
qu’ils nous ont appris à goûter, à reconnaître, à découvrir, même 
ces chefs-d’œuvre muets, ces maîtres sans paroles et sans voix ?  

Sans paroles et sans voix ? -- Que disons-nous ! Si ces livres 
lapidaires ont leurs lettres sculptées, -- phrases en bas-reliefs et 
pensées en ogives, -- ils n’en parlent pas moins par l’esprit, 
impérissable, qui s’exhale de leurs pages. Plus clairs que leurs 
frères cadets, -- manuscrits et imprimés, -- ils possèdent sur eux 
l’avantage de ne traduire qu’un sens unique, absolu, d’expression 
simple, d’interprétation naïve et pittoresque, un sens purgé des 
finesses, des allusions, des équivoques littéraires.  
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« La langue de pierres que parle cet art nouveau, dit avec 
beaucoup de vérité J. F. Colfs (2), est à la fois claire et sublime. 
Aussi, elle parle à l’âme des plus humbles comme à celle des plus 
cultivés. Quelle langue pathétique que le gothique de pierres ! 
Une langue si pathétique, en effet, que les chants d’un Orlande 
de Lassus ou d’un Palestrina, les œuvres d’orgue d’un Haendel ou 
d’un Frescobaldi, l’orchestration d’un Beethoven ou d’un 
Cherubini, et, ce qui est plus grand que tout cela, le simple et 
sévère chant grégorien, le seul vrai chant peut-être, n’ajoutent 
que par surcroît aux émotions que la cathédrale cause par [49] 
elle-même. Malheur à ceux qui n’aiment pas l’architecture 
gothique, ou, du moins, plaignons-les comme des déshérités du 
cœur. »  

 
2. J. F. Colfs, La Filiation généalogique de toutes les Ecoles gothiques. Paris, 
Baudry, 1884. 
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VI. NOTRE DAME DE PARIS : PORCHE CENTRAL. 

Le Corbeau - Putréfaction. 

Sanctuaire de la Tradition, de la Science et de l’Art, la cathédrale 
gothique ne doit pas être regardée comme un ouvrage 
uniquement dédié à la gloire du christianisme, mais plutôt 
comme une vaste concrétion d’idées, de tendances, de foi 
populaires, un tout parfait auquel on peut se référer sans crainte 
dès qu’il s’agit de pénétrer la pensée des ancêtres, dans quelque 
domaine que ce soit : religieux, laïque, philosophique ou social.  
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Les voûtes hardies, la noblesse des vaisseaux, l’ampleur des 
proportions et la beauté de l’exécution font de la cathédrale une 
œuvre originale, d’incomparable harmonie, mais que l’exercice du 
culte ne paraît pas devoir occuper en entier.  

Si le recueillement, sous la lumière spectrale et polychrome des 
hautes verrières, si le silence invitent à la prière, prédisposent à 
la méditation, en revanche l’appareil, la structure, 
l’ornementation dégagent et reflètent, en leur extraordinaire 
puissance, des sensations moins édifiantes, un esprit plus laïque 
et, disons le mot, presque païen. On y peut discerner, outre 
l’inspiration ardente née d’une foi robuste, les mille 
préoccupations de la grande âme populaire, l’affirmation de sa 
conscience, de sa volonté propre, l’image de sa pensée dans ce 
qu’elle a de complexe, d’abstrait, d’essentiel, de souverain.  

Si l’on vient à l’édifice pour assister aux offices divins, si l’on y 
pénètre à la suite des convois funèbres ou parmi le joyeux cortège 
des fêtes carillonnées, on s’y presse également en bien d’autres 
circonstances. On y tient des assemblées politiques sous [50] la 
présidence de l’évêque ; on y discute le prix du grain et du bétail ; 
les drapiers y fixent le cours des étoffes ; on y accourt pour quérir 
le réconfort, solliciter le conseil, implorer le pardon. Et il n’est 
guère de corporations qui n’y fassent bénir le chef-d’œuvre du 
nouveau compagnon et ne s’y réunissent, une fois l’an, sous la 
protection de leur saint patron.  

D’autres cérémonies, fort attrayantes pour la foule, s’y 
maintinrent pendant la belle période médiévale. Ce fut la Fête 
des Fous, -- ou des Sages, -- kermesse hermétique 
processionnelle, qui partait de l’église avec son pape, ses 
dignitaires, ses fervents, son peuple, -- le peuple du moyen âge, 
bruyant, espiègle, facétieux, débordant de vitalité, 
d’enthousiasme et de fougue, -- et se répandait dans la ville... 
Satire hilarante d’un clergé ignorant, soumis à l’autorité de la 
Science déguisée, écrasé sous le poids d’une indiscutable 
supériorité. Ah ! la Fête des Fous, avec son char du Triomphe de 
Bacchus, traîné par un centaure et une centauresse, nus comme 
le dieu lui-même, accompagné du grand Pan ; carnaval obscène 
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prenant possession des nefs ogivales ! Nymphes et naïades 
sortant du bain ; divinités de l’Olympe, sans nuages et sans tutu : 
Junon, Diane, Vénus, Latone se donnant rendez-vous à la 
cathédrale pour y entendre la messe ! Et quelle messe ! 
Composée par l’initié Pierre de Corbeil, archevêque de Sens, 
selon un rituel païen, et où les ouailles de l’an 1220 poussaient le 
cri de joie des bacchanales : Evohé ! Evohé ! -- Et les escholiers en 
délire de répondre : 

Hæc est clara dies clararum clara dierum ! 
Hæc est festa dies festarum festa dierum ! (3)  

[51] Ce fut encore la Fête de l’Ane, presque aussi fastueuse que la 
précédente, avec l’entrée triomphale, sous les arceaux sacrés, de 
maître Aliboron, dont le sabot foulait, jadis, le pavé juif de 
Jérusalem. Notre glorieux Christophore y était célébré dans un 
office spécial où l’on exaltait, après l’épître, cette puissante asine 
qui a valu à l’Eglise l’or de l’Arabie, l’encens et la myrrhe du pays 
de Saba. Parodie grotesque que le prêtre, incapable de 
comprendre, acceptait en silence, le front courbé sous le ridicule, 
versé à pleins bords, par ces mystificateurs du pays de Saba, ou 
Caba, les cabalistes en personne ! Et c’est le ciseau même des 
maîtres imaigiers du temps, qui nous confirme ces curieuses 
réjouissances. En effet, dans la nef de Notre-Dame de 
Strasbourg, écrit Witkowski (4), «le bas-relief d’un des chapiteaux 
des grands piliers reproduit une procession satirique où l’on 
distingue un pourceau, porteur d’un bénitier, suivi d’ânes revêtus 
d’habits sacerdotaux et de singes munis de divers attributs de la 
religion, ainsi qu’un renard enfermé dans une châsse. C’est la 
Procession du Renard ou de la Fête de l’Ane». Ajoutons qu’une 
scène identique, enluminée, figure au folio 40 du manuscrit no 
5055 de la Bibliothèque nationale.  

 
3. Ce jour est célèbre parmi les jours célèbres ! 
Ce jour est jour de fête parmi les jours de fête ! 
4. G. J. Witkowski, L’Art profane à l’Eglise. Etranger. Paris, Schemit, 1908, 
p. 35. 
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Ce furent, enfin, ces coutumes bizarres où transparaît un sens 
hermétique souvent très pur, qui se renouvelaient chaque année 
et avaient pour théâtre l’église gothique, comme la Flagellation 
de l’Alleluia, dans laquelle les enfants de chœur chassaient, à 
grands coups de fouet, leurs sabots5 ronflants hors des nefs de la 
cathédrale de Langres ; le Convoi de Carême-Prenant ; la 
Diablerie de Chaumont ; les processions et banquets de 
l’Infanterie dijonnaise, dernier écho de la Fête des Fous, avec sa 
Mère Folle, ses diplômes [52] rabelaisiens, son guidon où deux 
frères, tête-bêche, se plaisent à découvrir leurs fesses ; le 
singulier Jeu de Pelote, qui se disputait dans le vaisseau de 
Saint-Etienne, cathédrale d’Auxerre, et disparut vers 1538 ; etc. 

 
5 Toupie au profil de Tau ou Croix. En cabale, sabot équivaut à cabot ou chabot, le chat botté des 
Contes de ma Mère l’Oie. La galette de l’Epiphanie contient parfois un sabot au lieu d’une fève. 
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VII. NOTRE DAME DE PARIS : PORCHE CENTRAL. 

Le Mercure Philosophique. 
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II 

La cathédrale est le refuge hospitalier de toutes les infortunes. 
Les malades qui venaient, à Notre-Dame de Paris, implorer Dieu 
pour le soulagement de leurs souffrances, y demeuraient jusqu’à 
leur guérison complète. On leur affectait une chapelle, située vers 
la seconde porte, et qui était éclairée par six lampes. Ils y 
passaient les nuits. Les médecins y donnaient leurs 
consultations, à l’entrée même de la basilique, autour du bénitier. 
C’est encore là que la Faculté de médecine, quittant, au XIIIe 
siècle, l’Université pour vivre indépendante, vint donner ses 
assises et se fixa jusqu’en 1454, époque de sa dernière réunion, 
provoquée par Jacques Desparts.  

C’est l’asile inviolable des gens poursuivis et le sépulcre des 
défunts illustres. C’est la cité dans la cité, le noyau intellectuel et 
moral de l’agglomération, le cœur de l’activité publique, 
l’apothéose de la pensée, du savoir et de l’art.  

Par l’abondante floraison de son ornementation, par la variété 
des sujets et des scènes qui la parent, la cathédrale apparaît 
comme une encyclopédie très complète et très variée, tantôt 
naïve, tantôt noble, toujours vivante, de toutes les connaissances 
médiévales. Ces sphinx de pierre sont ainsi des éducateurs, des 
initiateurs au premier chef.  

[53] Ce peuple de chimères hérissées, de grotesques, de 
marmousets, de mascarons, de gargouilles menaçantes, -- 
dragons, stryges et tarasques, -- est le gardien séculaire du 
patrimoine ancestral. L’art et la science, jadis concentrés dans les 
grands monastères, s’échappent de l’officine, accourent à l’édifice, 
s’accrochent aux clochers, aux pinacles, aux arcs-boutants, se 
suspendent aux voussures, peuplent les niches, transforment les 
vitres en gemmes précieuses, l’airain en vibrations sonores et 
s’épanouissent sur les portails dans une joyeuse envolée de 
liberté et d’expression. Rien de plus laïque que l’exotérisme de cet 
enseignement ! rien de plus humain que cette profusion d’images 
originales, vivantes, libres, mouvementées, pittoresques, parfois 
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désordonnées, toujours intéressantes ; rien de plus émouvant que 
ces multiples témoignages de l’existence quotidienne, du goût, de 
l’idéal, des instincts de nos pères ; rien de plus captivant, surtout, 
que le symbolisme des vieux alchimistes, habilement traduit par 
les modestes statuaires médiévaux. A cet égard, Notre-Dame de 
Paris, église philosophale, est sans contredit l’un des plus 
parfaits spécimens, et, comme l’a dit Victor Hugo, «l’abrégé le 
plus satisfaisant de la science hermétique, dont l’église de Saint-
Jacques-la-Boucherie était un hiéroglyphe si complet ».  

Les alchimistes du XIVe siècle s’y rencontrent, 
hebdomadairement, au jour de Saturne, soit au grand porche, 
soit au portail Saint-Marcel, ou encore à la petite Porte-Rouge, 
toute décorée de salamandres. Denys Zachaire nous apprend que 
l’usage s’y maintenait encore l’an 1539, «les dimanches et jours 
de festes», et Noël du Fail dit que « le grand rendez-vous de tels 
académiques estoit à Nostre-Dame de Paris » (6).  

[54] Là, dans l’éblouissement des ogives peintes et dorées (7), des 
cordons de voussures, des tympans aux figures multicolores, 
chacun exposait le résultat de ses travaux, développait l’ordre de 
ses recherches. On y émettait des probabilités ; on y discutait les 
possibilités ; on y étudiait sur place l’allégorie du beau livre, et ce 
n’était pas la partie la moins animée de ces réunions que 
l’exégèse abstruse des mystérieux symboles.  

Après Gobineau de Montluisant, Cambriel et tutti quanti, nous 
allons entreprendre le pieux pèlerinage, parler aux pierres et les 
interroger. Hélas ! il est bien tard. Le vandalisme de Soufflot a 

 
6. Noël du Fail, Propos rustiques, baliverneries, contes et discours d’Eutrapel 
(ch.X). Paris, Gosselin, 1842. 
7. Dans les cathédrales, tout était doré et peint de couleurs vives. Nous 
avons le texte de Martyrius, évêque et voyageur arménien du xve siècle, qui 
en fait foi. Cet auteur dit que le porche de Notre-Dame de Paris 
resplendissait comme l’entrée du paradis. On y voyait le pourpre, le rose, 
l’azur, l’argent et l’or. On peut encore apercevoir des traces de dorure au 
sommet du tympan du grand portail. Celui de l’église Saint-Germain-
l’Auxerrois a conservé ses peintures, sa voûte azurée constellée d’or. 
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détruit en grande partie ce qu’au XVIe siècle le souffleur pouvait 
admirer. Et, si l’art doit quelque reconnaissance aux éminents 
architectes Toussaint, Geffroy Dechaume, Bœswillwald, Viollet-
le-Duc et Lassus qui restaurèrent la basilique, odieusement 
profanée par l’École, la Science ne retrouvera jamais ce qu’elle a 
perdu.  

 
VIII. NOTRE DAME DE PARIS : PORCHE CENTRAL. 

La Salamandre - Calcination. 
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Quoi qu’il en soit, et malgré ces regrettables mutilations, les 
motifs qui subsistent encore sont assez nombreux pour qu’on 
n’ait pas à y regretter le temps et la peine d’une visite. Nous nous 
estimerons donc satisfaits et largement payé de notre effort, si 
nous avons pu éveiller la curiosité du lecteur, retenir l’attention 
de l’observateur sagace et montrer aux amateurs de l’occulte qu’il 
n’est pas impossible de retrouver le sens de l’arcane dissimulé 
sous l’écorce pétrifiée du prodigieux grimoire.  

[55]  

III 

Auparavant, il nous faut dire un mot du terme de gothique, 
appliqué à l’art français qui imposa ses directives à toutes les 
productions du moyen âge, et dont le rayonnement s’étend du 
XIIe au XVe siècle.  

D’aucuns ont prétendu, à tort, qu’il provenait des Goths, ancien 
peuple de la Germanie ; d’autres ont cru qu’on appelait ainsi 
cette forme d’art, dont l’originalité et l’extrême singularité 
faisaient scandale aux XVIIe et XVIIIe siècles, par dérision, en lui 
imposant le sens de barbare : telle est l’opinion de l’Ecole 
classique, imbue des principes décadents de la Renaissance.  

La vérité, qui sort de la bouche du peuple, a pourtant maintenu 
et conservé l’expression d’Art gothique, malgré les efforts de 
l’Académie pour lui substituer celle d’Art ogival. Il y a là une 
raison obscure qui aurait dû porter à réflexion nos linguistes, 
toujours à l’affût des étymologies. D’où vient donc que si peu de 
lexicologues aient rencontré juste ? -- De ce fait très simple que 
l’explication doit en être recherchée dans l’origine cabalistique du 
mot plutôt que dans sa racine littérale.  

Quelques auteurs perspicaces, et moins superficiels, frappés de la 
similitude qui existe entre gothique et goétique, ont pensé qu’il 
devait y avoir un rapport étroit entre l’Art gothique et l’Art 
goétique ou magique.  
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Pour nous, art gothique n’est qu’une déformation orthographique 
du mot argotique, dont l’homophonie est parfaite, conformément 
à la loi phonétique qui régit, dans toutes les langues et [56] sans 
tenir aucun compte de l’orthographe, la cabale traditionnelle. La 
cathédrale est une œuvre d’art goth ou d’argot. Or, les 
dictionnaires définissent l’argot comme étant «un langage 
particulier à tous les individus qui ont intérêt à se communiquer 
leurs pensées sans être compris de ceux qui les entourent». C’est 
donc bien une cabale parlée. Les argotiers, ceux qui utilisent ce 
langage, sont descendants hermétiques des argo-nautes, lesquels 
montaient le navire Argo, parlaient la langue argotique, -- notre 
langue verte, -- en voguant vers les rives fortunées de Colchos 
pour y conquérir la fameuse Toison d’Or. On dit encore 
aujourd’hui d’un homme très intelligent, mais aussi très rusé : il 
sait tout, il entend l’argot. Tous les Initiés s’exprimaient en argot, 
aussi bien les truands de la Cour des Miracles, -- le poète Villon à 
leur tête, -- que les Frimasons, ou francs-maçons du moyen âge, 
«logeurs du bon Dieu», qui édifièrent les chefs-d’œuvre argotiques 
que nous admirons aujourd’hui. Eux-mêmes, ces nautes 
constructeurs, connaissaient la foute du Jardin des Hespérides...  

De nos jours encore, les humbles, les misérables, les méprisés, les 
insoumis avides de liberté et d’indépendance, les proscrits, les 
errants et les nomades parlent l’argot, ce dialecte maudit, banni 
de la haute société, des nobles qui le sont si peu, des bourgeois 
repus et bien pensants, vautrés dans l’hermine de leur ignorance 
et de leur fatuité. L’argot reste le langage d’une minorité 
d’individus vivant en dehors des lois reçues, des conventions, des 
usages, du protocole, auxquels on applique l’épithète de voyons, 
c’est-à-dire de voyants, et celle, plus expressive encore, de Fils ou 
Enfants du soleil. L’art gothique est, en effet, l’art got ou cot (Χο), 
l’art de la Lumière ou de l’Esprit.  
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IX. NOTRE DAME DE PARIS : PORCHE CENTRAL. 

Préparation du Dissolvant Universel. 

[57] Ce sont là, pensera-t-on, de simples jeux de mots. Nous en 
convenons volontiers. L’essentiel est qu’ils guident notre foi vers 
une certitude, vers la vérité positive et scientifique, clef du 
mystère religieux, et ne la tiennent pas errante dans le dédale 
capricieux de l’imagination. Il n’y a, ici-bas, ni hasard, ni 
coïncidence, ni rapport fortuit ; tout est prévu, ordonné, réglé, et 
il ne nous appartient pas de modifier à notre gré la volonté 
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imperscrutable du Destin. Si le sens usuel des mots ne nous 
permet aucune découverte capable de nous élever, de nous 
instruire, de nous rapprocher du Créateur, le vocabulaire devient 
inutile. Le verbe, qui assure à l’homme l’incontestable 
supériorité, la souveraineté qu’il possède sur tout ce qui vit, perd 
sa noblesse, sa grandeur, sa beauté et n’est plus qu’une 
affligeante vanité. Or, la langue, instrument de l’esprit, vit par 
elle-même, bien qu’elle ne soit que le reflet de l’Idée universelle. 
Nous n’inventons rien, nous ne créons rien. Tout est dans tout. 
Notre microcosme n’est qu’une particule infime, animée, 
pensante, plus ou moins imparfaite, du macrocosme. Ce que nous 
croyons trouver par le seul effort de notre intelligence existe déjà 
quelque part. C’est la foi qui nous fait pressentir ce qui est ; c’est 
la révélation qui nous en donne la preuve absolue. Nous côtoyons 
souvent le phénomène, voire le miracle, sans le remarquer, en 
aveugles et en sourds. Que de merveilles, que de choses 
insoupçonnées ne découvririons-nous pas si nous savions 
disséquer les mots, en briser l’écorce et libérer l’esprit, divine 
lumière qu’ils renferment ! Jésus ne s’exprimait qu’en paraboles ; 
pouvons-nous nier la vérité qu’elles enseignent ? Et, dans la 
conversation courante, ne sont-ce pas des équivoques, des à peu 
près, des calembours ou des assonances qui [58] caractérisent les 
gens d’esprit, heureux d’échapper à la tyrannie de la lettre, et se 
montrant à leur manière cabalistes sans le savoir ?  

Ajoutons enfin que l’argot est une des formes dérivées de la 
Langue des Oiseaux, mère et doyenne de toutes les autres, la 
langue des philosophes et des diplomates. C’est elle dont Jésus 
révèle la connaissance à ses apôtres, en leur envoyant son esprit, 
l’Esprit-Saint. C’est elle qui enseigne le mystère des choses et 
dévoile les vérités les plus cachées. Les anciens Incas l’appelaient 
Langue de cour, parce qu’elle était familière aux diplomates, à 
qui elle donnait la clef d’une double science : la science sacrée et 
la science profane. Au moyen âge, on la qualifiait de Gaie science 
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ou Gay sçavoir, Langue des dieux, Dive-Bouteille (8). La Tradition 
nous assure que les hommes la parlaient avant l’édification de la 
tour de Babel (9), cause de sa perversion et, pour le plus grand 
nombre, de l’oubli total de cet idiome sacré. Aujourd’hui, en 
dehors de l’argot, nous en retrouvons le caractère dans quelques 
langues locales telles que le picard, le provençal, etc., et dans le 
dialecte des gypsies.  

La mythologie veut que le célèbre devin Tirésias (10) ait eu une 
parfaite connaissance de la Langue des Oiseaux ; que lui aurait 
enseignée Minerve, déesse de la Sagesse. Il la partageait, dit-on, 
avec Thalès de Milet, Melampus et Apollonios de Tyane (11), 
personnages fictifs dont les noms parlent éloquemment, dans la 
science qui nous occupe, et assez clairement pour que nous ayons 
besoin de les analyser en ces pages.  

[59]  

IV 

A de rares exceptions près, le plan des églises gothiques, -- 
cathédrales, abbatiales ou collégiales, -- affecte la forme d’une 
croix latine étendue sur le sol. Or, la croix est l’hiéroglyphe 
alchimique du creuset, que l’on nommait jadis cruzol, crucible et 
croiset (dans la basse latinité, crucibulum, creuset, a pour racine 
crux, crucis, croix, d’après Ducange).  

 
8 La Vie de Gargantua et de Pantagruel, par François Rabelais, est une 
œuvre ésotérique, un roman d’argot. Le bon curé de Meudon s’y révèle 
comme un grand initié doublé d’un cabaliste de premier ordre. 
9. Le tour, la tournure ba employée pour bel. 
10. Tirésias avait, dit-on, perdu la vue pour avoir dévoilé aux mortels les 
secrets de l’Olympe. Il vécut pourtant «sept, huit ou neuf âges d’homme» et 
aurait été successivement homme et femme ! 
11. Philosophe dont la vie, bourrée de légendes, de miracles, de faits 
prodigieux, semble fort hypothétique. Le nom de ce personnage quasi 
fabuleux ne nous paraît être qu’une image mytho-hermétique du compost, 
ou rebis philosophal, réalisé par l’union du frère et de la sœur, de Gabritius 
et de Beya, d’Apollon et de Diane. Dès lors, les merveilles racontées par 
Philostrate, étant d’ordre chimique, ne sauraient nous surprendre. 
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C’est en effet dans le creuset que la matière première, comme le 
Christ lui-même, souffre la Passion ; c’est dans le creuset qu’elle 
meurt pour ressusciter ensuite, purifiée, spiritualisée, déjà 
transformée. D’ailleurs le peuple, gardien fidèle des traditions 
orales, n’exprime-t-il pas l’épreuve humaine terrestre par des 
paraboles religieuses et des similitudes hermétiques ? -- Porter sa 
croix, gravir son calvaire, passer au creuset de l’existence sont 
autant de locutions courantes où nous retrouvons le même sens 
sous un même symbolisme.  

N’oublions pas qu’autour de la croix lumineuse vue en songe par 
Constantin apparurent ces paroles prophétiques qu’il fit peindre 
sur son labarum : In hoc signo vinces ; tu vaincras par ce signe. 
Souvenez-vous aussi, alchimistes mes frères, que la croix porte 
l’empreinte des trois clous qui servirent à immoler le Christ-
matière, image des trois purifications par le fer et par le feu. 
Méditez pareillement ce clair passage de saint Augustin, dans sa 
Dispute avec Tryphon (Dialogus cum Tryphone, 40) : «Le mystère 
de l’agneau que Dieu avait ordonné d’immoler à Pâque, dit-il, 
était la figure du Christ, dont ceux qui croient teignent leurs 
demeures, c’est-à-dire eux-mêmes, par la foi qu’ils ont en lui. Or, 
cet agneau, [60] que la loi prescrivait de faire rôtir en entier, était 
le symbole de la croix que le Christ devait endurer. Car l’agneau, 
pour être rôti, est disposé de façon à figurer une croix : l’une des 
branches le traverse de part en part, de l’extrémité inférieure 
jusqu’à la tête ; l’autre lui traverse les épaules, et l’on y attache 
les pieds antérieurs de l’agneau (le grec porte : les mains, 
Χειρες).»  

La croix est un symbole fort ancien, employé de tous temps, en 
toutes religions, chez tous les peuples, et l’on aurait tort de la 
considérer comme un emblème spécial au christianisme, ainsi 
que le démontre surabondamment l’abbé Ansault (12). Nous 
dirons même que le plan des grands édifices religieux du moyen 
âge, par adjonction d’une abside semi-circulaire ou elliptique 
soudée au chœur, épouse la forme du signe hiératique égyptien 

 
12. M. l’abbé Ansault, La Croix avant Jésus-Christ. Paris, V. Rétaux, 1894. 
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de la croix ansée, qui se lit ank, et désigne la Vie universelle 
cachée dans les choses. On en peut voir un exemple au musée de 
Saint-Germain-en-Laye, sur un sarcophage chrétien provenant 
des cryptes arlésiennes de Saint-Honorat. D’autre part, 
l’équivalent hermétique du signe ank est l’emblème de Vénus ou 
Cypris (en grec, Κυπρις, l’impure), le cuivre vulgaire que certains, 
pour voiler davantage le sens, ont traduit par airain et laiton. « 
Blanchis le laiton et brûle tes livres », nous répètent tous les bons 
auteurs. Κυπρος est le même mot que, Σουϕρος soufre, lequel a la 
signification d’engrais, fiente, fumier, ordure. « Le sage trouvera 
notre pierre jusque dans le fumier, écrit le Cosmopolite, tandis 
que l’ignorant ne pourra pas croire qu’elle soit dans l’or. »  

Et c’est ainsi que le plan de l’édifice chrétien nous révèle les 
qualités de la matière première, et sa préparation, par le signe de 
la Croix ; ce qui aboutit, pour les alchimistes, à l’obtention de la 
[61] Première pierre, pierre angulaire du Grand Œuvre 
philosophal. C’est sur cette pierre que Jésus a bâti son Eglise ; et 
les francs-maçons médiévaux ont suivi symboliquement l’exemple 
divin. Mais avant d’être taillée pour servir de base à l’ouvrage 
d’art gothique aussi bien qu’à l’Œuvre d’art philosophique, on 
donnait souvent à la pierre brute, impure, matérielle et grossière, 
l’image du diable.  

Notre-Dame de Paris possédait un hiéroglyphe semblable, qui se 
trouvait sous le jubé, à l’angle de la clôture du chœur. C’était une 
figure de diable, ouvrant une bouche énorme, et dans laquelle les 
fidèles venaient éteindre leurs cierges ; de sorte que le bloc 
sculpté apparaissait souillé de bavures de cire et de noir de 
fumée. Le peuple appelait cette image Maistre Pierre du Coignet, 
ce qui ne laissait pas d’embarrasser les archéologues. Or, cette 
figure, destinée à représenter la matière initiale de l’Œuvre, 
humanisée sous l’aspect de Lucifer (qui porte la lumière, -- l’étoile 
du matin), était le symbole de notre pierre angulaire, la pierre du 
coin, la maîtresse pierre du coignet. «La pierre que les édifians 
ont rejettée, écrit Amyraut (13), a esté faite la maistresse pierre 

 
13. M. Amysaut, Paraphrase de la Première Epître de saint Pierre (ch. II, v. 
7). Saumur, Jean Lesnier, 1646, p. 27. 
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du coin, sur qui repose toute la structure du bastiment ; mais qui 
est pierre d’achoppement et pierre de scandale, contre laquelle ils 
se heurtent à leur ruine.» Quant à la taille de cette pierre 
angulaire, -- nous entendons sa préparation, -- on peut la voir 
traduite en un fort joli bas-relief de l’époque, sculpté à l’extérieur 
de l’édifice, sur une chapelle absidiale, du côté de la rue du 
Cloître-Notre-Dame.  

[62]  

V 

Tandis qu’on réservait au tailleur d’imaiges la décoration des 
parties saillantes, on attribuait au céramiste l’ornementation du 
sol des cathédrales. Celui-ci était ordinairement dallé, ou carrelé 
à l’aide de plaques de terre cuite peintes et recouvertes d’un 
émail plombifère. Cet art avait acquis au moyen âge assez de 
perfection pour assurer aux sujets historiés une suffisante 
variété de dessin et de coloris. On utilisait aussi de petits cubes 
de marbre multicolores, à la manière des mosaïstes byzantins. 
Parmi les motifs le plus fréquemment employés, il convient de 
citer les labyrinthes, que l’on traçait sur le sol, au point 
d’intersection de ]a nef et des transepts. Les églises de Sens, de 
Reims, d’Auxerre, de Saint-Quentin, de Poitiers, de Bayeux ont 
conservé leurs labyrinthes. Dans celui d’Amiens, on remarquait, 
au centre, une large dalle incrustée d’une barre d’or et d’un demi-
cercle de même métal, figurant le lever du soleil au-dessus de 
l’horizon. On substitua plus tard au soleil d’or un soleil de cuivre, 
et ce dernier disparut à son tour sans jamais être remplacé. 
Quant au labyrinthe de Chartres, vulgairement appelé la lieue 
(pour le lieu), et dessiné sur le pavé de la nef, il se compose de 
toute une suite de cercles concentriques qui se replient les uns 
dans les autres avec une infinie variété. Au centre de cette figure 
se voyait autrefois le combat de Thésée et du Minotaure. C’est 
encore là une preuve de l’infiltration des sujets païens dans 
l’iconographie chrétienne et, conséquemment, celle d’un sens 
mytho-hermétique évident. Cependant, il ne saurait être 
question d’établir un rapport quelconque entre ces images et les 
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constructions [63] fameuses de l’antiquité, les labyrinthes de 
Grèce et d’Egypte.  

Le labyrinthe des cathédrales, ou labyrinthe de Salomon, est, 
nous dit Marcellin Berthelot (14), «une figure cabalistique qui se 
trouve en tête de certains manuscrits alchimiques, et qui fait 
partie des traditions magiques attribuées au nom de Salomon. 
C’est une série de cercles concentriques, interrompus sur certains 
points, de façon à former un trajet bizarre et inextricable».  

L’image du labyrinthe s’offre donc à nous comme emblématique 
du travail entier de l’Œuvre, avec ses deux difficultés majeures : 
celle de la voie qu’il convient de suivre pour atteindre le centre, -- 
où se livre le rude combat des deux natures, -- l’autre, du chemin 
que l’artiste doit tenir pour en sortir. C’est ici que le fil d’Ariane 
lui devient nécessaire, s’il ne veut errer parmi les méandres de 
l’ouvrage sans parvenir à en découvrir l’issue.  

Notre intention n’est point d’écrire, comme le Fit Batsdorff, un 
traité spécial pour enseigner ce qu’est le fil d’Ariane, qui permit à 
Thésée d’accomplir son dessein. Mais, en nous appuyant sur la 
cabale, nous espérons fournir aux investigateurs sagaces 
quelques précisions sur la valeur symbolique du mythe fameux.  

Ariane est une forme d’airagne (araignée), par métathèse de l’I. 
En espagnol, ñ se prononce gn ; αραχνη (araignée, airagne) peut 
donc se lire arahné, arahni, arahgne. Notre âme n’est-elle pas 
l’araignée qui tisse notre propre corps ? Mais ce mot se réclame 
encore d’autres formations. Le verbe αιρω signifie prendre, saisir, 
entraîner, attirer ; d’où αιρην, ce qui prend, saisit, attire. Donc, 
est l’aimant, la vertu renfermée dans le corps que les Sages [64] 
nomment leur magnésie. Poursuivons. En provençal, le fer est 
appelé aran et iran, suivant les différents dialectes. C’est l’Hiram 
maçonnique, le divin Bélier, l’architecte du Temple de Salomon. 
L’araignée, chez les félibres, se dit aragno et iragno, airagno ; en 
picard, arègni. Rapprochez tout cela du grec Σιδηρος, fer et 
aimant. Ce mot a les deux sens. Ce n’est pas tout. Le verbe 

 
14. La Grande Encyclopédie. Art. Labyrinthe. T. XXI, p. 703. 
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exprime le lever d’un astre qui sort de la mer : d’où (aryan), l’astre 
qui sort de la mer, se lève ; αρυαϖ, ou ariane est donc l’Orient, par 
permutation de voyelles. De plus, αρυω a aussi le sens d’attirer ; 
donc est aussi l’aimant. Si maintenant nous rapprochons Σιδηρος, 
qui a donné le latin sidus, sideris, étoile, nous reconnaîtrons notre 
aran, iran, airan provençal, l’αρυαν grecque, le soleil levant.  

Ariane, l’araignée mystique, échappée d’Amiens, a seulement 
laissé sur le pavé du chœur la trace de sa toile...  

Rappelons, en passant, que le plus célèbre des labyrinthes 
antiques, celui de Cnossos en Crète, qui fut découvert en 1902 
par le docteur Evans, d’Oxford, était appelé Absolum. Or, nous 
ferons remarquer que ce terme est voisin d’Absolu, qui est le nom 
par lequel les alchimistes anciens désignaient la pierre 
philosophale. 
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X. NOTRE DAME DE PARIS : PORCHE CENTRAL. 
L'Evolution - Couleurs et Régimes du Grand Œuvre. 

VI 

Toutes les églises ont leur abside tournée vers le sud-est, leur 
façade vers le nord-ouest, tandis que les transepts, formant les 
bras de la croix, sont dirigés du nord-est au sud-ouest. C’est là 
une orientation invariable, voulue de telle façon que fidèles et 
[65] profanes, entrant dans le temple par l’Occident, marchent 
droit au sanctuaire, la face portée du côte où le soleil se lève, vers 
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l’Orient, la Palestine, berceau du christianisme. Ils quittent les 
ténèbres et vont vers la lumière.  

Par suite de cette disposition, des trois roses qui ornent les 
transepts et le grand porche, l’une n’est jamais éclairée par le 
soleil ; c’est la rose septentrionale, qui rayonne à la façade du 
transept gauche. La seconde flamboie au soleil de midi ; c’est la 
rose méridionale ouverte à l’extrémité du transept droit. La 
dernière s’illumine aux rayons colorés du couchant ; c’est la 
grande rose, celle du portail, qui surpasse en surface et en éclat 
ses sœurs latérales. Ainsi se développent, au fronton des 
cathédrales gothiques, les couleurs de l’Œuvre, selon un 
processus circulaire allant des ténèbres, -- figurées par l’absence 
de lumière et la couleur noire, -- à la perfection de la lumière 
rubiconde, en passant par la couleur blanche, considérée comme 
étant «moyenne entre le noir et le rouge».  

Au moyen âge, la rose centrale des porches se nommait Rota, la 
roue. Or, la roue est l’hiéroglyphe alchimique du temps 
nécessaire à la coction de la matière philosophale et, par suite, de 
la coction elle-même. Le feu soutenu, constant et égal que 
l’artiste entretient nuit et jour au cours de cette opération, est 
appelé, pour cette raison, feu de roue. Cependant, outre la 
chaleur nécessaire à la liquéfaction de la pierre des philosophes, 
il faut, en plus, un second agent, dit feu secret ou philosophique. 
C’est ce dernier feu, excité par la chaleur vulgaire, qui fait 
tourner la roue et provoque les divers phénomènes que l’artiste 
observe dans son vaisseau :  

[66]    
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D’aller par ce chemin, non ailleurs, je t’avoue ;  
Remarque seulement les traces de ma roue.  
Et pour donner partout une chaleur égalle,  
Trop tost vers terre et ciel ne monte ny dévalle.  
Car en montant trop haut le ciel tu brusleras,  
Et devallant trop bas la terre destruiras.  
Mais si par le milieu ta carrière demeure,  
La course est plus unie et la voye plus seure. (15) 

La rose représente donc, à elle seule, l’action du feu et sa durée. 
C’est pourquoi les décorateurs médiévaux ont cherché à traduire, 
dans leurs rosaces, les mouvements de la matière excitée par le 
feu élémentaire, ainsi qu’on peut le remarquer sur le portail nord 
de la cathédrale de Chartres, aux roses de Toul (Saint-Gengoult), 
de Saint-Antoine de Compiègne, etc. Dans l’architecture des XIVe 
et XVe siècles, la prépondérance du symbole igné, qui caractérise 
nettement la dernière période de l’art médiéval, a fait donner au 
style de cette époque le nom de Gothique flamboyant.  

Certaines roses, emblématiques du composé, ont un sens 
particulier qui souligne davantage les propriétés de cette 
substance que le Créateur a signée de sa propre main. Ce sceau 
magique révèle à l’artiste qu’il a suivi le bon chemin, et que la 
mixtion philosophale a été préparée canoniquement. C’est une 
figure radiée, à six pointes (digamma), dite Etoile des Mages, qui 
rayonne à la sur-face du compost, c’est-à-dire au-dessus de la 
crèche où repose Jésus, l’Enfant-Roi.  

Parmi les édifices qui nous offrent des roses étoilées à six pétales, 
-- reproduction du traditionnel Sceau de Salomon (16), -- [67] 
citons la cathédrale Saint-Jean et l’église Saint-Bonaventure de 

 
15. De Nuysement, Poème philosophie de la Vérité de la Phisique Mineralle, 
dans Traittez de l’Harmonie et Constitution generalle du Vray Sel. Paris, 
Périer et Buisard, 1620 et 1621, p. 254. 
16. De Nuysement, Poème philosophie de la Vérité de la Phisique Mineralle, 
dans Traittez de l’Harmonie et Constitution generalle du Vray Sel. Paris, 
Périer et Buisard, 1620 et 1621, p. 254. 
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Lyon (roses des portails) ; l’église Saint-Gengoult à Toul ; les 
deux roses de Saint-Vulfran d’Abbeville ; le portail de la Calende 
à la cathédrale de Rouen ; la splendide rose bleue de la Sainte-
Chapelle, etc.  

Ce signe étant du plus haut intérêt pour l’alchimiste, -- n’est-ce 
point l’astre qui le guide et lui annonce la naissance du Sauveur ? 
-- on nous saura gré de réunir ici certains textes qui relatent, 
décrivent, expliquent son apparition. Nous laisserons au lecteur 
le soin d’établir tous rapprochements utiles, de coordonner les 
versions, d’isoler la vérité positive combinée à l’allégorie 
légendaire dans ces fragments énigmatiques. 
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XI. NOTRE DAME DE PARIS : PORCHE CENTRAL. 

Les quatre Eléments et les deux Natures. 
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VII 

Varron, dans ses Antiquitates rerum humanarum, rappelle la 
légende d’Enée, sauvant son père et ses pénates des flammes de 
Troie, et aboutissant, après de longues pérégrinations, aux 
champs de Laurente (17), terme de son voyage. Il en donne la 
raison suivante :  

Ex quo de Troja est egressus Aeneas, Veneris eum per diem 
quotidie stellam vidisse, donec ad agrum Laurentum veniret, in 
quo eam non vidit ulterius ; qua recognovit terras esse fatales (18). 
(Depuis son départ de Troie, il vit tous les jours et pendant le 
jour, l’étoile de Vénus, jusqu’à ce qu’il arrivât aux champs 
Laurentins, où il cessa de la voir, ce qui lui fit connaître que 
c’étaient les terres désignées par le Destin.)  

[68] Voici maintenant une légende extraite d’un ouvrage qui a 
pour titre le Livre de Seth, et qu’un auteur du VIe siècle relate en 
ces termes (19) :  

« J’ai entendu quelques personnes parlant d’une Ecriture qui, 
quoique peu certaine, n’est pas contraire à la foi et est plutôt 
agréable à entendre. On y lit qu’il existait un peuple à l’Extrême 
Orient, sur les bords de l’Océan, chez lequel il y avait un Livre 
attribué à Seth, qui parlait de l’apparition future de cette étoile 
et des présents qu’on devait apporter à l’Enfant, laquelle 
prédiction était donnée comme transmise par les générations des 
Sages, de père en fils.  

»Ils choisirent douze d’entre eux parmi les plus savants et les 
plus amateurs des mystères des cieux et se constituèrent pour 
l’attente de cette étoile. Si quelqu’un d’entre eux venait à mourir, 
son fils ou le proche parent qui était dans la même attente, était 
choisi pour le remplacer.  

 
17. Cabalistiquement, l’or enté, greffé. 
18. Varro, dans Servius, Æneid, t. III, p. 386. 
19. Opus imperfectum in Mattheum. Hom. II, joint aux Œuvres de saint Jean 
Chrysosome, Patr. grecque, t. LVI, p. 637. 
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»On les appelait, dans leur langue, Mages, parce qu’ils 
glorifiaient Dieu dans le silence et à voix basse.  

»Tous les ans, ces hommes, après la moisson, montaient sur un 
mont qui, dans leur langue, s’appelait Mont de la Victoire, lequel 
renfermait une caverne taillée dans le rocher, et agréable par les 
ruisseaux et les arbres qui l’entouraient. Arrivés sur ce mont, ils 
se lavaient, priaient et louaient Dieu en silence pendant trois 
jours ; c’est ce qu’ils pratiquaient pendant chaque génération, 
toujours dans l’attente si, par hasard, cette étoile de bonheur ne 
paraîtrait pas pendant leur génération. Mais à la fin, elle parut, 
sur ce Mont de la Victoire, sous la forme d’un petit enfant, et 
offrant la figure d’une croix ; elle leur parla, les instruisit et leur 
ordonna de partir pour la Judée.  

[69] »L’étoile les précéda ainsi pendant deux ans, et le pain ni 
l’eau ne manquèrent jamais dans leurs courses.  

»Ce qu’ils firent ensuite est rapporté en abrégé dans l’Evangile.»  

La figure de l’étoile serait différente, d’après cette autre légende, 
d’époque inconnue (20) :  

« Durant le voyage, qui dura treize jours, les Mages ne prirent ni 
repos ni nourriture ; le besoin ne s’en fit pas sentir, et cette 
période leur sembla n’avoir que la durée d’un jour. Plus ils 
approchaient de Bethléem, plus l’étoile brillait avec éclat ; elle 
avait la forme d’un aigle, volant à travers les airs et agitant ses 
ailes ; au-dessus était une croix. »  

La légende suivante, qui a pour titre Des choses qui arrivèrent en 
Perse, lors de la naissance du Christ, est attribuée à Jules 
Africain, chronographe du IIIe siècle, bien qu’on ne sache à quelle 
époque elle appartienne réellement (21) :  

« La scène se passe en Perse, dans un temple de Junon (Ηρης), 
bâti par Cyrus. Un prêtre annonce que Junon a conçu. -- Toutes 

 
20. Apocryphes, t. II, p. 469. 
21. Julius Africanus, dans Patr. grecque, t. X, p. 97 et 107. 
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les statues des dieux dansent et chantent à cette nouvelle. -- Une 
étoile descend et annonce la naissance d’un Enfant Principe et 
Fin. -- Toutes les statues tombent le visage contre terre. -- Les 
Mages annoncent que cet Enfant est né à Bethléem et conseillent 
au roi d’envoyer des ambassadeurs. -- Alors paraît Bacchus 
(∆ιονυσος), qui prédit que cet Enfant chassera tous les faux 
dieux. -- Départ des Mages, guidés par l’étoile. Arrivés à 
Jérusalem, ils annoncent aux prêtres la naissance du Messie. -- A 
Bethléem, ils saluent Marie, font peindre par un esclave habile, 
son portrait avec l’Enfant et le placent dans leur temple principal 
avec cette [70] inscription : A Jupiter Mithra (∆ιι Ηλιω, -- au dieu 
soleil), au Dieu grand, au Roi Jésus, l’empire des Perses fait cette 
dédicace.»  

«La lumière de cette étoile, écrit saint Ignace (22), surpassait 
celle de toutes les autres ; son éclat était ineffable, et sa 
nouveauté faisait que ceux qui la regardaient en étaient frappés 
de stupeur. Le soleil, la lune et les autres astres formaient le 
chœur de cette étoile.»  

Huginus à Barma, dans la Pratique de son ouvrage (23), emploie 
les mêmes termes pour exprimer la matière du Grand Œuvre sur 
laquelle paraît l’étoile : «Prenez de la vraie terre, dit-il, bien 
imprégnée des rayons du soleil, de la lune et des autres astres.»  

Au IVe siècle, le philosophe Chalcidius, qui, comme le dit 
Mullachius, le dernier de ses éditeurs, professait qu’il fallait 
adorer les dieux de la Grèce, les dieux de Rome et les dieux 
étrangers, a conservé la mention de l’étoile des Mages et 
l’explication que les savants en donnaient. Après avoir parlé 
d’une étoile appelée Ahc par les Egyptiens, et qui annonce des 
mal heurs, il ajoute :  

« Il y a une autre histoire plus sainte et plus vénérable, qui 
atteste que par le lever d’une certaine étoile furent annoncés, non 

 
22. Epître aux Ephésiens, c. XIX. 
23. Huginus à Barma, Le Règne de Saturne changé en Siècle d’or. Paris, 
Derieu, 1780. 
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des maladies ni des morts, mais la descente d’un Dieu vénérable, 
pour la grâce de la conversation avec l’homme et pour l’avantage 
des choses mortelles. Les plus savants des Chaldéens, ayant vu 
cette étoile en voyageant pendant la nuit, en hommes 
parfaitement exercés à la contemplation des choses célestes, 
recherchèrent, à ce que l’on raconte, la naissance récente d’un 
Dieu, et ayant trouvé la majesté de cet Enfant, ils lui rendirent 
les vœux qui convenaient à un si grand Dieu. Ce qui vous est 
beaucoup plus connu qu’à d’autres (24).»  

 
24. Chalcidius, Comm. in Timuum Platonis, c. 125 ; dans les Frag. 
philosophorum greacorum de Didot, t. II, p. 210. -- Chalcidius s’adresse, de 
toute évidence, à un initié 
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XII. NOTRE DAME DE PARIS : PORCHE CENTRAL. 

L'Athanor et la Pierre. 

 [71] Diodore de Tarse (25) se montre plus positif encore lorsqu’il 
affirme que « cette étoile n’était pas une de celles qui peuplent le 
ciel, mais une certaine vertu ou force (δυναµις) urano-diurne 
(θειοτεραν), ayant pris la forme d’un astre pour annoncer la 
naissance du Seigneur de tous ».  

Evangile selon saint Luc, II, v. 1 à 7 :  
                                                 
25. Diodore de Tarse, Du Destin, dans Photius, cod. 233 ; Patr. grecque, t. 
CIII, p. 878. 
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« Or, en la même contrée, se trouvaient des bergers qui passaient 
la nuit dans les champs, veillant tour à tour à la garde de leurs 
troupeaux. Voilà qu’un Ange du Seigneur se présenta devant eux, 
et une lumière divine les environna, et ils furent saisis d’une 
grande crainte ; mais l’Ange leur dit :  

« Ne craignez point, car voici que je vous apporte la Bonne 
Nouvelle d’une grande joie pour tout le peuple ; c’est qu’il vous est 
né aujourd’hui dans la ville de David un Sauveur qui est le 
Christ-Seigneur ; et ceci sera pour vous le signe : Vous trouverez 
un Enfant enveloppé de langes et couché dans une crèche.  

»Au même instant se joignit à l’Ange une multitude de la milice 
céleste, louant Dieu et disant : Gloire à Dieu, au plus haut des 
cieux, et paix sur la terre aux hommes de bonne volonté.»  

Evangile selon saint Matthieu, II, v. I à II :  

«Lors donc que Jésus fut né en Bethléem de Juda, aux jours du 
roi Hérode, voilà que des Mages vinrent d’Orient à Jérusalem, 
disant : Où est Celui qui est né, roi des Juifs, car nous avons vu 
son étoile en Orient et nous sommes venus l’adorer ?  

»... Alors Hérode, les Mages secrètement appelés, s’enquit d’eux 
avec soin du temps où l’étoile leur était apparue et, les envoyant à 
Bethléem, il dit :  

[72] »Allez, informez-vous exactement de l’Enfant, et, lorsque 
vous l’aurez trouvé, faites-le-moi savoir afin que, moi aussi, j’aille 
l’adorer.  

»Ceux-ci donc, après avoir entendu le roi, s’en allèrent ; et voilà 
que l’étoile qu’ils avaient vue en Orient les précédait, jusqu’à ce 
qu’elle vînt et s’arrêtât au-dessus du lieu où était l’Enfant.  

»Or, voyant l’étoile, ils se réjouirent d’une grande joie, et entrant 
dans la maison, ils trouvèrent l’Enfant avec Marie, sa mère, et, se 
prosternant, ils l’adorèrent ; puis, leurs trésors ouverts, ils lui 
offrirent des présents : de l’or, de l’encens et de, la myrrhe. »  



 FULCANELLI LE MYSTERE DES CATHEDRALES 62 
 
 

62 

                                                

A propos de faits si étranges et devant l’impossibilité d’en 
attribuer la cause à quelque phénomène céleste, A. Bonnetty (26), 
frappé du mystère qui enveloppe ces narrations, interroge :  

« Qui sont ces Mages, et que faut-il penser de cette étoile ? C’est 
ce que se demandent en ce moment les critiques rationalistes et 
autres. Il est difficile de répondre à ces questions, parce que le 
Rationalisme et l’Ontologisme anciens et modernes, puisant 
toutes leurs connaissances en eux-mêmes, ont fait oublier tous les 
moyens par lesquels les anciens peuples de l’Orient conservaient 
les traditions primitives.»  

Nous retrouvons la première mention de l’étoile dans la bouche 
de Balaam. Celui-ci, qui serait né dans la ville de Péthor, sur 
l’Euphrate, vivait, dit-on, vers l’an 1477 av. J.-C., au milieu de 
l’empire assyrien à ses débuts. Prophète ou Mage en 
Mésopotamie, Balaam s’écrie :  

« Comment pourrai-je maudire celui que son Dieu ne maudit pas 
? Comment donc menacerai-je celui que Jéhovah ne menace  

[73] pas ? Ecoutez !... Je la vois, mais pas maintenant ; je la 
contemple, mais pas de près... Une étoile se lève de Jacob et le 
sceptre sort d’Israël...» (Num., XXIV, 47).  

Dans l’iconographie symbolique, l’étoile sert à désigner aussi bien 
la conception que la naissance. La Vierge est souvent représentée 
nimbée d’étoiles. Celle de Larmor (Morbihan), qui fait partie d’un 
fort joli triptyque interprétant la mort du Christ et la souffrance 
de Marie, -- Mater dolorosa, -- où l’on peut remarquer, dans le ciel 
de la composition centrale, le soleil, la lune, les étoiles et 
l’écharpe d’Iris, tient de la main droite une grande étoile, -- maris 
stella, -- épithète donnée à la Vierge dans une hymne catholique.  

 
26. A. Bonnetty, Documents historiques sur la Religion des Romains, t. II, p. 
564. 
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XIII. NOTRE DAME DE PARIS : PORCHE CENTRAL. 

Conjonction du soufre et du Mercure. 

G. J. Witkowski (27) nous décrit un vitrail très curieux, qui se 
trouvait près de la sacristie, dans l’ancienne église Saint-Jean à 
Rouen, aujourd’hui détruite. Ce vitrail figurait la Conception de 
saint Romain. «Son père, Benoît, conseiller de Clotaire II, et sa 
mère Félicité, étaient couchés dans un lit, entièrement nus, selon 
                                                 
27. G. J. Witkowski, L’Art profane à l’Eglise. France. Paris, Schemit, 1908, 
p. 382. 
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l’usage qui dura jusqu’au milieu du XVIe siècle. La conception 
était figurée par une étoile qui brillait sur la couverture en 
contact avec le ventre de h femme... Les bordures de cette vitre, 
déjà singulière par son motif principal, étaient ornées de 
médaillons où l’on distinguait, non sans surprise, les figures de 
Mars, Jupiter, Vénus, etc., et pour qu’on n’eût aucun doute sur 
leur identité, la figure de chaque déité était accompagnée de son 
nom.»  

[74]  

VIII 

De même que l’âme humaine a ses replis secrets, de même la 
cathédrale a ses couloirs cachés. Leur ensemble, qui s’étend sous 
le sol de l’église, constitue la crypte (du grec, caché).  

En ce lieu bas, humide et froid, l’observateur éprouve une 
sensation singulière et qui impose le silence : celle de la 
puissance unie aux ténèbres. Nous sommes ici dans l’asile des 
morts, comme à la basilique de Saint-Denis, nécropole des 
illustres, comme aux Catacombes romaines, cimetière des 
chrétiens. Des dalles de pierre ; des mausolées de marbre ; des 
sépulcres ; débris historiques, fragments du passé. Un silence 
morne et pesant emplit les espaces voûtés. Les mille bruits du 
dehors, ces vains échos du monde, n’arrivent plus jusqu’à nous. 
Allons-nous déboucher dans les cavernes des cyclopes ? Sommes-
nous au seuil d’un enfer dantesque, ou sous les galeries 
souterraines, si accueillantes, si hospitalières aux premiers 
martyrs ? -- Tout est mystère, angoisse et crainte en cet antre 
obscur...  

Autour de nous, nombreux, des piliers énormes, massifs, parfois 
jumelés, dressés sur leurs bases larges et chanfreinées. 
Chapiteaux courts, peu saillants, sobres, trapus. Formes rudes et 
frustes, où l’élégance et la richesse cèdent le pas à la solidité. 
Muscles épais, contractés sous l’effort, qui se partagent sans 
défaillance le poids formidable de l’édifice entier. Volonté 
nocturne, muette, rigide, tendue dans une résistance perpétuelle 
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à l’écrasement. Force matérielle que le constructeur sut ordonner 
et répartir, en donnant à tous ces membres l’archaïque aspect 
[75] d’un troupeau de pachydermes fossiles, soudés les uns aux 
autres, arrondissant leurs dos osseux, creusant leurs ventres 
pétrifiés sous la poussée d’une charge excessive. Force réelle, 
mais occulte, qui s’exerce dans le secret, se développe dans 
l’ombre, agit sans trêve dans la profondeur des substructions de 
l’œuvre. Telle est l’impression dominante qu’éprouve le visiteur 
en parcourant les galeries des cryptes gothiques.  

Jadis, les chambres souterraines des temples servaient de 
demeure aux statues d’Isis, lesquelles devinrent, lors de 
l’introduction du christianisme en Gaule, ces Vierges noires que 
le peuple, de nos jours, entoure d’une vénération toute 
particulière. Leur symbolisme est d’ailleurs identique ; les unes 
et les autres montrent, sur leur soubassement, la fameuse 
inscription : Virgini parituræ ; à la Vierge qui doit enfanter. Ch. 
Bigarne (28), nous parle de plusieurs statues d’Isis désignées 
sous le même vocable. « Déjà, dit l’érudit Pierre Dujols, dans sa 
Bibliographie générale de l’Occulte, le savant Elias Schadius 
avait signalé, dans son livre De dictis Germanicis ; une 
inscription analogue : Isidi, seu Virgini ex qua filius proditurus 
est (29). Ces icônes n’auraient donc point le sens chrétien qu’on 
leur prête, du moins exotériquement. Isis avant la conception, 
c’est, dit Bigarne, dans la théogonie astronomique, l’attribut de la 
Vierge que plusieurs monuments, bien antérieurs au 
christianisme, désignent sous le nom de Virgo paritura, c’est-à-
dire la terre avant sa fécondation, et que les rayons du soleil vont 
bientôt animer. C’est aussi la mère des dieux, comme l’atteste 
une pierre de Die : Matri Deum Magnæ ideæ. » On ne peut mieux 
définir le sens ésotérique de nos Vierges noires. Elles figurent, 
dans la symbolique hermétique, la terre primitive, celle [76] que 
l’artiste doit choisir pour sujet de son grand ouvrage. C’est la 
matière première à l’état de minerai, telle qu’elle sort des gîtes 

 
28. Ch. Bigarne, Considérations sur le Culte d’Isis chez les Eduens. Beaune, 
1862. 
29. A Isis, ou à la Vierge de qui le Fils prendra naissance. 
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métallifères, profondément enfouie sous la masse rocheuse. C’est, 
nous disent les textes, «une substance noire, pesante, cassante, 
friable, qui a l’aspect d’une pierre et se peut broyer en menus 
morceaux à la façon d’une pierre». Il apparaît donc régulier que 
l’hiéroglyphe humanisé de ce minéral en possède la couleur 
spécifique et qu’on lui réserve pour habitat les lieux souterrains 
des temples.  

De nos jours, les Vierges noires sont peu nombreuses. Nous en 
citerons quelques-unes qui, toutes, jouissent d’une grande 
célébrité. La cathédrale de Chartres est la mieux partagée sous 
ce rapport ; elle en possède deux, l’une, désignée sous le vocable 
expressif de Notre-Dame-sous-Terre, dans la crypte, est assise sur 
un trône dont le socle porte l’inscription déjà relevée : Virgini 
parituræ ; l’autre, extérieure, appelée Notre-Dame-du-Pilier, 
occupe le centre d’une niche remplie d’ex voto sous forme de 
cœurs embrasés. Cette dernière, nous dit Witkowski, est l’objet 
de la dévotion d’un grand nombre de pèlerins. «Primitivement, 
ajoute cet auteur, la colonne de pierre qui lui sert de support 
était «cavée» des coups de langue et de dents de ses fougueux 
adorateurs, comme le pied de saint Pierre, à Rome, ou le genou 
d’Hercule que les païens adoraient en Sicile ; mais, pour la 
préserver des baisers trop ardents, elle fut entourée d’une 
boiserie en 1831.» Avec sa Vierge souterraine, Chartres passe 
pour être le plus ancien de tous les pèlerinages. Ce n’était d’abord 
qu’une antique statuette d’Isis «sculptée avant Jésus-Christ», 
ainsi que le racontent d’anciennes chroniques locales. Toutefois, 
notre [77] image actuelle ne date que de l’extrême fin du XVIIIe 
siècle, celle de la déesse Isis ayant été détruite, à une époque 
inconnue, et remplacée par une statue de bois, tenant son Enfant 
assis sur les genoux, laquelle fut brûlée en 1793.  

Quant à la Vierge noire de Notre-Dame du Puy, -- dont les 
membres ne sont pas apparents, -- elle affecte la figure d’un 
triangle, par sa robe qui la ceint au col et s’évase sans un pli 
jusqu’au pied. L’étoffe en est décorée de ceps de vigne et d’épis de 
blé, -- allégoriques du pain et du vin eucharistiques, -- et laisse 
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passer, au niveau de l’ombilic, la tête de l’Enfant, aussi 
somptueusement couronnée que celle de sa mère.  

Notre-Dame-de-Confession, célèbre Vierge noire des cryptes 
Saint-Victor, à Marseille, nous offre un beau spécimen de 
statuaire ancienne, souple, large et grasse. Cette figure, pleine de 
noblesse, tient un sceptre de la main droite et a le front ceint 
d’une couronne à triple fleuron (pl. I).  

Notre-Dame de Rocamadour, but d’un pèlerinage fameux, déjà 
fréquenté l’an 1166, est une madone miraculeuse dont la 
tradition fait remonter l’origine au juif Zachée, chef des 
publicains de Jéricho, et qui domine l’autel de la chapelle de la 
Vierge construite en 1479. C’est une statuette de bois, noircie par 
le temps, enveloppée dans une robe de lamelles d’argent qui en 
consolide les débris vermoulus. « La célébrité de Rocamadour 
remonte au légendaire ermite, saint Amateur ou Amadour, lequel 
sculpta en bois une statuette de la Vierge à laquelle de nombreux 
miracles furent attribués. On raconte qu’Amateur était le 
pseudonyme du publicain Zachée, converti par Jésus-Christ ; 
venu en Gaule, il aurait propagé le culte de la Vierge. Celui-ci est 
fort [78] ancien à Rocamadour ; cependant, la grande vogue du 
pèlerinage ne date que du XIIe siècle (30).»  

A Vichy, la Vierge noire de l’église Saint-Blaise y est vénérée « de 
toute ancienneté », ainsi que le disait déjà Antoine Gravier, 
prêtre communaliste au XVIIe siècle. Les archéologues datent 
cette sculpture du XIVe siècle, et, comme l’église Saint-Blaise, où 
elle est déposée, ne fut construite, dans ses parties les plus 
anciennes, qu’au XVe siècle, l’abbé Allot, qui nous signale cette 
statue, pense qu’elle figurait autrefois dans la chapelle Saint-
Nicolas, fondée en 1372 par Guillaume de Hames.  

L’église de Guéodet, nommée encore Notre-Dame-de-la-Cité, à 
Quimper, possède aussi une Vierge noire.  

 
30. La Grande Encyclopédie, t. XXVIII p. 761. 
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Camille Flammarion (31) nous parle d’une statue analogue qu’il 
vit dans les caves de l’Observatoire, le 24 septembre 1871, deux 
siècles après la première observation thermométrique qui y fut 
faite en 1671. « Le colossal édifice de Louis XIV, écrit-il, qui élève 
la balustrade de sa terrasse à vingt-huit mètres au-dessus du sol, 
descend au-dessous en des fondations qui ont la même 
profondeur : vingt-huit mètres. A l’angle de l’une des galeries 
souterraines, on remarque une statuette de la Vierge, placée là 
cette même année 1671, et que des vers gravés à ses pieds 
invoquent sous le nom de Nostre-Dame de dessoubs terre. » Cette 
Vierge parisienne peu connue, qui personnifie dans la capitale le 
mystérieux sujet d’Hermès, paraît être une réplique de celle de 
Chartres, la benoiste Dame souterraine.  

Un détail encore, utile pour l’hermétiste. Dans le cérémonial 
prescrit pour les processions de Vierges noires, on ne brûlait que 
des cierges de couleur verte.  

[79] Quant aux statuettes d’Isis, -- nous parlons de celles qui 
échappèrent à la christianisation, -- elles sont plus rares encore 
que les Vierges noires. Peut-être conviendrait-il d’en rechercher 
la cause dans la haute antiquité de ces icônes. Witkowski (32) en 
signale une que logeait la cathédrale Saint-Etienne, de Metz. « 
Cette figure en pierre d’Isis, écrit l’auteur, mesurant 0 m. 43 de 
haut sur 0 m. 29 de large, provenait du vieux cloître. La saillie de 
ce haut relief était de 0 m. 18 ; il représentait un buste nu de 
femme, mais si maigre que, pour nous servir d’une expression 
imagée de l’abbé Brantôme, «elle ne pouvoit rien monstrer que le 
bastiment» ; sa tête était couverte d’un voile. Deux mamelles 
sèches pendaient à sa poitrine comme celles des Dianes d’Ephèse. 
La peau était colorée en rouge, et la draperie qui contournait la 
taille en noir... Une statue analogue existait à Saint-Germain-
des-Prés et à Saint-Etienne de Lyon.»  

 
31. Camille Flammarion, L’Atmosphère. Paris, Hachette, 1888, p. 362. 
32. Cf. L’Art profane à l’Eglise. Etranger. Op. cit., p. 26. 
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Toutefois, ce qui demeure pour nous, c’est que le culte d’Isis, la 
Cérès égyptienne, était fort mystérieux. Nous savons seulement 
qu’on fêtait solennellement la déesse, chaque année, dans la ville 
de Busiris, et qu’on lui sacrifiait un bœuf. « Après les sacrifices, 
dit Hérodote, les hommes et les femmes, au nombre de plusieurs 
myriades, se portent de grands coups. Pour quel dieu ils se 
frappent, j’estime que ce serait de ma part une impiété que de le 
dire. » Les Grecs, de même que les Egyptiens, gardaient un 
silence absolu sur les mystères du culte de Cérès, et les 
historiens ne nous ont rien appris qui pût satisfaire notre 
curiosité. La révélation aux profanes du secret de ces pratiques 
était punie de mort. On considérait même comme un crime de 
prêter l’oreille à la divulgation. L’entrée du temple de Cérès, à 
l’exemple des sanctuaires [80] égyptiens d’Isis, était 
rigoureusement interdite à tous ceux, qui n’avaient point reçu 
l’initiation. Cependant, les renseignements qui nous ont été 
transmis sur la hiérarchie des grands prêtres nous autorisent à 
penser que les mystères de Cérès devaient être du même ordre 
que ceux de la Science hermétique. En effet, nous savons que les 
ministres du culte se répartissaient en quatre degrés : 
l’Hiérophante, chargé d’instruire les néophytes ; le Porte-
Flambeau, qui représentait le Soleil ; le Héraut, qui représentait 
Mercure ; le Ministre de l’Autel, qui représentait la Lune. A 
Rome, les Céréalies se célébraient le 12 avril et duraient huit 
jours. On portait, dans les processions, un œuf, symbole du 
monde, et l’on y sacrifiait des porcs.  

Nous avons dit plus haut qu’une pierre de Die, représentant Isis, 
la désignait comme étant la mère des dieux. La même épithète 
s’appliquait à Rhéa ou Cybèle. Les deux divinités se révèlent 
ainsi proches parentes, et nous aurions tendance à ne les 
considérer qu’en tant qu’expressions différentes d’un seul et 
même principe. M. Charles Vincens confirme cette opinion par la 
description qu’il donne d’un bas-relief figurant Cybèle, que l’on a 
vu, durant des siècles, à l’extérieur de l’église paroissiale de 
Pennes (Bouches-du-Rhône), avec son inscription : Matri Deum. « 
Ce curieux morceau, nous dit-il, a disparu vers 1610 seulement, 
mais il est gravé dans le Recueil de Grosson (p. 20).» Analogie 
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hermétique singulière : Cybèle était adorée à Pessinonte, en 
Phrygie, sous la forme d’une pierre noire que l’on disait être 
tombée du ciel. Phidias représente la déesse assise sur un trône 
entre deux lions, ayant sur la tête une couronne murale de 
laquelle descend un voile. Parfois, on la Figure tenant une clef 
[81] et paraissant écarter son voile. Isis, Cérès, Cybèle, trois têtes 
sous le même voile. 

 
XIV. NOTRE DAME DE PARIS : PORCHE CENTRAL. 
Les Matériaux nécessaires à l'élaboration du Dissolvant. 
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IX 

Ces préliminaires achevés, il nous faut maintenant entreprendre 
l’étude hermétique de la cathédrale, et, pour limiter nos 
investigations, nous prendrons pour type le temple chrétien de la 
capitale, Notre-Dame de Paris.  

Notre tâche, certes, est difficile. Nous ne vivons plus au temps de 
messire Bernard, comte de Trévise, de Zachaire ou de Flamel. 
Les siècles ont laissé leur trace profonde au front de l’édifice, les 
intempéries l’ont creusé de larges rides, mais les ravages du 
temps comptent peu au regard de celles qu’y imprimèrent les 
fureurs humaines. Les révolutions y gravèrent leur empreinte, 
regrettable témoignage de la colère plébéienne ; le vandalisme, 
ennemi du beau, y assouvit sa haine par d’affreuses mutilations, 
et les restaurateurs eux-mêmes, quoique portés des meilleures 
intentions, ne surent pas toujours respecter ce que les 
iconoclastes avaient épargné.  

Notre-Dame de Paris élevait jadis sa majesté sur un perron de 
onze marches. A peine isolée, par un parvis étroit, des maisons de 
bois, des pignons aigus étagés en encorbellement, elle gagnait en 
hardiesse, en élégance ce qu’elle perdait en masse. Aujourd’hui, 
et grâce au recul, elle paraît d’autant plus massive qu’elle est 
plus dégagée, et que ses porches, ses piliers et ses contreforts 
portent directement sur le sol ; les remblais successifs ont peu à 
peu comblé ses degrés et fini par les absorber jusqu’au dernier.  

[82] Au milieu de l’espace limité, d’une part, par l’imposante 
basilique, et, de l’autre, par l’agglomération pittoresque des 
petits hôtels garnis de flèches, d’épis, de girouettes, percés de 
boutiques peintes aux poutrelles sculptées, aux enseignes 
burlesques, creusés sur leurs angles de niches ornées de madones 
ou de saints, flanqués de tourelles, d’échauguettes à poivrières, 
de bretèches, au milieu de cet espace, disons-nous, se dressait 
une statue de pierre, haute et étroite, qui tenait un livre d’une 
main et un serpent de l’autre. Cette statue faisait corps avec une 
fontaine monumentale où se lisait ce distique : 
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Qui sitis, huc tendas : desunt si forte liquores,  
Pergredere, ætesnas diva paravit aquas.  

Toi qui as soif, viens ici : Si par hasard les ondes manquent,  
Par degré, la Déesse a préparé les eaux éternelles. 

Le peuple l’appelait tantôt Monsieur Legris, tantôt Vendeur de 
gris, Grand Jeûneur ou Jeûneur de Notre-Dame.  

Bien des interprétations ont été données sur ces expressions 
étranges, appliquées par le vulgaire à une image que les 
archéologues ne purent identifier. La meilleure explication est 
celle que nous en fournit Amédée de Ponthieu (33), et elle nous 
semble d’autant plus digne d’intérêt que l’auteur, qui n’était 
point hermétiste, juge sans parti pris et prononce sans idée 
préconçue :  

« Devant ce temple, nous dit-il en parlant de Notre-Dame, se 
dressait un monolithe sacré que le temps avait rendu informe. 
Les anciens le nommaient Phœbigène (34), fils d’Apollon ; le 
peuple le nomma plus tard Maître Pierre, voulant dire Pierre 
maîtresse, [83] pierre de pouvoir (35) ; il se nommait aussi 
messire Legris, alors que gris signifiait feu, et particulièrement 
feu grisou, feu follet...  

»Selon les uns, ces traits informes rappelaient ceux d’Esculape, 
ou de Mercure, ou du dieu Terme (36) ; selon d’autres, ceux 
d’Archambaud, maire du Palais sous Clovis II, qui avait donné le 
fonds sus lequel l’Hôtel-Dieu était bâti ; d’autres y voyaient les 
traits de Guillaume de Paris, qui l’avait érigé en même temps 
que le portail de Notre-Dame ; l’abbé Lebœuf y voit la figure de 

 
33. Amédée de Ponthieu, Légendes du Vieux Paris. Paris, Bachelin-
Deflorenne, 1867, p. 91. 
34. Engendré du soleil ou de l’or. 
35. C’est la pierre angulaire dont nous avons parlé. 
36. Les Termes étaient des bustes d’Hermès (Mercure). 
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Jésus-Christ ; d’autres, celle de sainte Geneviève, patronne de 
Paris.  

»Cette pierre fut enlevée en 1748, quand on agrandit la place du 
Parvis-de-Notre-Dame.»  

 
XV. NOTRE DAME DE PARIS : PORCHE CENTRAL. 

Le Corps Fixe. 

Vers la même époque, le chapitre de Notre-Dame reçut l’ordre de 
supprimes la statue de saint Christophe. Le colosse, peint en 
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gris, s’adossait au premier pilier de droite, en entrant dans la nef. 
Il avait été érigé en 1413 par Antoine des Essarts, chambellan du 
roi Charles VI. On voulut l’enlever en 1772, mais Christophe de 
Beaumont, alors achevêque de Paris, s’y opposa formellement. Ce 
ne fut qu’à sa mort, en 1781, qu’il fut traîné hors de la métropole 
et brisé. Notre-Dame d’Amiens possède encore le bon géant 
chrétien porteur de l’Enfant-Jésus, mais il ne doit d’avoir 
échappé à la destruction que parce qu’il fait corps avec la 
muraille : c’est une sculpture en bas-relief. La cathédrale de 
Séville conserve aussi un saint Christophe colossal et peint à 
fresque. Celui de l’église Saint-Jacques-la-Boucherie périt avec 
l’édifice, et la belle statue de la cathédrale d’Auxerre, qui datait 
de 1539, fut détruite, par ordre, en 1768, quelques années 
seulement avant celle de Paris.  

[84] Pour motiver de tels actes, il est évident qu’il fallait de 
puissantes raisons. Bien qu’elles nous paraissent injustifiées, 
nous en trouvons cependant la cause dans l’expression 
symbolique tirée de la légende et condensée, -- trop clairement 
sans doute, -- par l’image. Saint Christophe, dont Jacques de 
Voragine nous révèle le nom primitif : Offerus, signifie, pour la 
masse, celui qui porte le Christ (du grec Χριστοϕορος) ; mais la 
cabale phonétique découvre un autre sens, adéquat et conforme à 
la doctrine hermétique. Christophe est mis pour Chrysophe : qui 
porte l’or (gr. Χρυστοϕορος). Dès lors, on comprend mieux la 
haute importance du symbole, si parlant, de saint Christophe. 
C’est l’hiéroglyphe du soufre solaire (Jésus), ou de l’or naissant, 
élevé sur les ondes mercurielles et porté ensuite, par l’énergie 
propre de ce Mercure, au degré de puissance que possède l’Elixir. 
D’après Aristote, le Mercure a pour couleur emblématique le gris 
ou le violet, ce qui suffit à expliquer pourquoi les statues de saint 
Christophe étaient revêtues d’un enduit du même ton. Un certain 
nombre de vieilles gravures conservées au Cabinet des Estampes 
de la Bibliothèque nationale, et représentant le colosse, sont 
exécutées au simple trait et d’une teinte bistre. La plus ancienne 
date de 1418.  
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On montre encore, à Rocamadour (Lot), une gigantesque statue 
de saint Christophe, élevée sur le plateau Saint-Michel, qui 
précède l’église. A côté, on remarque un vieux coffre ferré, au-
dessus duquel est fiché dans le roc, et retenu par une chaîne, un 
grossier tronçon d’épée. La légende veut que ce fragment ait 
appartenu à la fameuse Durandal, l’épée que brisa le paladin 
Roland en ouvrant la brèche de Roncevaux. Quoi qu’il en soit, 
[85] la vérité qui se dégage de ces attributs est fort transparente. 
L’épée qui ouvre le rocher, la verge de Moïse qui fait jaillir l’eau 
de la pierre d’Horeb, le sceptre de la déesse Rhée, dont elle frappe 
le mont Dyndime, le javelot d’Atalante sont un seul et même 
hiéroglyphe de cette matière cachée des Philosophes, dont saint 
Christophe indique la nature et le coffre ferré le résultat.  

Nous regrettons de n’en pouvoir dire plus sur le magnifique 
emblème à qui la première place était réservée dans les 
basiliques ogivales. Il ne nous reste pas de description précise et 
détaillée de ces grandes figures, groupes admirables par leur 
enseignement, mais qu’une époque superficielle et décadente fit 
disparaître sans avoir l’excuse d’une indiscutable nécessité.  

Le XVIIIe siècle, règne de l’aristocratie et du bel esprit, des abbés 
de cour, des marquises poudrées, des gentilshommes à 
perruques, temps béni des maîtres à danser, des madrigaux et 
des bergères Watteau, le siècle brillant et pervers, frivole et 
maniéré qui devait sombrer dans le sang, fut particulièrement 
néfaste aux œuvres gothiques.  

Entraînés par le grand courant de décadence qui prit sous 
François Ier le nom paradoxal de Renaissance, incapables d’un 
effort équivalent à celui de leurs ancêtres, tout à fait ignorants de 
la symbolique médiévale, les artistes s’appliquèrent à reproduire 
des œuvres bâtardes, sans goût, sans caractère, sans pensée 
ésotérique, plutôt qu’à poursuivre et à développer l’admirable et 
saine création française.  

Architectes, peintres, sculpteurs, préférant leur propre gloire à 
celle de l’Art, s’adressèrent aux modèles antiques contrefaits en 
Italie.  
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[86] Les constructeurs du moyen âge avaient en apanage la foi et 
la modestie. Artisans anonymes de purs chefs-d’œuvre, ils 
édifièrent pour la Vérité, pour l’affirmation de leur idéal, pour la 
propagation et la noblesse de leur science. Ceux de la 
Renaissance, préoccupés surtout de leur personnalité, jaloux de 
leur valeur, édifièrent pour la postérité de leur nom. Le moyen 
âge dut sa splendeur à l’originalité de ses créations ; la 
Renaissance dut sa vogue à la fidélité servile de ses copies. Ici, 
une pensée ; là, une mode. D’un côté, le génie ; de l’autre, le 
talent. Dans l’œuvre gothique, la facture demeure soumise à 
l’Idée ; dans l’œuvre renaissante, elle la domine et l’efface. L’une 
parle au cœur, au cerveau, à l’âme : c’est le triomphe de l’esprit ; 
l’autre s’adresse aux sens : c’est la glorification de la matière. Du 
XIIe au XVe siècle, pauvreté de moyens mais richesse 
d’expression ; à partir du XVIe, beauté plastique, médiocrité 
d’invention. Les maîtres médiévaux surent animer le calcaire 
commun ; les artistes de la Renaissance laissèrent le marbre 
inerte et froid.  

C’est l’antagonisme de ces deux périodes, nées de concepts 
opposés, qui explique le mépris de la Renaissance et sa 
répugnance profonde pour tout ce qui était gothique.  

Un tel état d’esprit devait être fatal à l’œuvre du moyen âge ; et 
c’est à lui, en effet, que nous devons attribuer les mutilations 
sans nombre que nous déplorons aujourd’hui. 
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XVI. NOTRE DAME DE PARIS : PORCHE CENTRAL. 

Union du Fixe et du Volatil. 
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PARIS 

[89]  

I 

La cathédrale de Paris, ainsi que la plupart des basiliques 
métropolitaines, est placée sous l’invocation de la benoîte Vierge 
Marie ou Vierge-Mère. En France, le populaire appelle ces églises 
des Notre-Dame. En Sicile, elles portent un nom plus expressif 
encore, celui de Matrices. Ce sont donc bien des temples dédiés à 
la Mère (lat. mater, matris), à la Matrone dans le sens primitif, 
mot qui, par corruption, est devenu la Madone (ital. ma donna), 
ma Dame, et, par extension, Notre-Dame.  

Franchissons la grille du porche, et commençons l’étude de la 
façade par le grand portail, dit porche central ou du Jugement.  

[90] Le pilier trumeau, qui partage en deux la baie d’entrée, offre 
une série de représentations allégoriques des sciences 
médiévales. Face au Parvis, -- et à la place d’honneur, -- 
l’alchimie y est figurée par une femme dont le front touche les 
nues. Assise sur un trône, elle tient de la main gauche un 
sceptre, -- insigne de souveraineté, -- tandis que la droite 
supporte deux livres, l’un fermé (ésotérisme), l’autre ouvert 
(exotérisme). Maintenue entre ses genoux et appuyée contre sa 
poitrine se dresse l’échelle aux neuf degrés, -- scala 
philosophorum, -- hiéroglyphe de la patience que doivent 
posséder ses fidèles, au cours des neuf opérations successives du 
labeur hermétique (pl. n). « La patience est l’eschelle des 
Philosophes, nous dit Valois (37), et l’humilité est la porte de leur 
jardin ; car quiconque persévérera sans orgueil et sans envie, 
Dieu lui fera miséricorde.»  

Tel est le titre du chapitre philosophal de ce mutus Liber qu’est le 
temple gothique ; le frontispice de cette Bible occulte aux massifs 

 
37. Œuvres de Nicolas Grosparmy et Nicolas Valois. Mss. biblioth. de 
l’Arsenal, no 2516 (166 S.A.F.), p. 176. 
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feuillets de pierre ; l’empreinte, le sceau du Grand Œuvre laïque 
au front du Grand Œuvre chrétien. Il ne pouvait être mieux situé 
qu’au seuil même de l’entrée principale.  

 
XVII. NOTRE DAME DE PARIS : PORCHE CENTRAL. 

Le Soufre Philosophique. 

Ainsi, la cathédrale nous apparaît basée sur la science 
alchimique, investigatrice des transformations de la substance 
originelle, de la Matière élémentaire (lat. materea, racine mater, 
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mère). Car la Vierge-Mère, dépouillée de son voile symbolique, 
n’est autre chose que la personnification de la substance 
primitive dont se servit, pour réaliser ses desseins, le Principe 
créateur de tout ce qui est. Tel est le sens, d’ailleurs fort 
lumineux, de cette épître singulière qu’on lit à la messe de 
l’Immaculée-Conception de la Vierge, et dont voici le texte :  

[91] « Le Seigneur m’a possédée au commencement de ses voies. 
J’étais avant qu’il formât aucune créature. J’étais de toute 
éternité avant que la terre fût créée. Les abîmes n’étaient pas 
encore, et déjà j’étais conçue. Les fontaines n’étaient pas encore 
sorties de la terre ; la pesante masse des montagnes n’était pas 
encore formée ; j’étais enfantée avant les collines. Il n’avait créé 
ni la terre, ni les fleuves, ni affermi le monde sur ses pôles. 
Lorsqu’il préparait les Cieux, j’étais présente ; lorsqu’il 
environnait les abîmes de leurs bornes et qu’il prescrivait une loi 
inviolable ; lorsqu’il affermissait l’air au-dessus de la terre ; 
lorsqu’il donnait leur équilibre aux eaux des fontaines ; lorsqu’il 
renfermait la mer dans ses limites et lorsqu’il imposait une loi 
aux eaux afin qu’elles ne passassent point leurs bornes ; lorsqu’il 
posait les fondements de la terre, j’étais avec lui et je réglais 
toutes choses.»  

Il s’agit visiblement ici de l’essence même des choses. Et, en effet, 
les Litanies nous apprennent que la Vierge est le Vase qui 
contient l’Esprit des choses : Vas spirituale. « Sur une table, à 
hauteur de la poitrine des Mages, nous dit Etteilla (38), étoient, 
d’un côté, un livre ou une suite de feuillets ou lames d’or (le livre 
de Thot) et, de l’autre coté, un vase plein d’une liqueur céleste-
astrale, composée d’un tiers de miel sauvage, d’une part d’eau 
terrestre et d’une part d’eau céleste... Le secret, le mystère étoit 
donc dans le vase.»  

Cette Vierge singulière, -- Virgo singularis, comme la désigne 
expressément l’Eglise, -- est, au surplus, glorifiée sous des 
épithètes qui dénotent assez son origine positive. Ne la nomme-t-

 
38. Etteilla, Le Denier du Pauvre, dans les Sept nuances de l’Œuvre  
philosophique, s.l.n.d. (1786), p. 57. 
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on pas aussi le Palmier de la Patience (Palma patientiae) ; le Lis 
entre les épines (39) (Lilium inter spinas) ; le Miel symbolique de 
Samson ; la Toison de Gédéon ; la Rose mystique ; la Porte du Ciel 
; [92] la Maison de l’Or, etc. ? Les mêmes textes appellent encore 
Marie le Siège de la Sagesse, en d’autres termes le Sujet de la 
Science hermétique, de la sapience universelle. Dans le 
symbolisme des métaux planétaires, c’est la Lune, qui reçoit les 
rayons du Soleil et les conserve secrètement dans son sein. C’est 
la dispensatrice de la substance passive, que l’esprit solaire vient 
animer. Marie, Vierge et Mère, représente donc la forme ; Elie, le 
Soleil, Dieu le Père est l’emblème de l’esprit vital. De l’union de 
ces deux principes résulte la matière vivante, soumise aux 
vicissitudes des lois de mutation et de progression. C’est alors 
Jésus, l’esprit incarné, le feu corporifié dans les choses telles que 
nous les connaissons ici-bas : 

ET LE VERBE S’EST FAIT CHAIR, ET IL A HABITÉ PARMI 
NOUS. 

D’autre part, la Bible nous enseigne que Marie, mère de Jésus, 
était de la tige de Jessé. Or, le mot hébreu Jes signifie le feu, le 
soleil, la divinité. Etre de la tige de Jessé, c’est donc être de la 
face du soleil, du feu. Comme la matière tire son origine du feu 
solaire, ainsi que nous venons de le voir, le nom même de Jésus 
nous apparaît dans sa splendeur originelle et céleste : feu, soleil, 
Dieu.  

Enfin, dans l’Ave Regina, la Vierge est appelée proprement 
Racine (Salve, radix) pour marquer qu’elle est le principe et le 
commencement du Tout. « Salut, racine par laquelle la Lumière a 
brillé sur le monde. »  

Telles sont les réflexions suggérées par l’expressif bas-relief qui 
accueille le visiteur sous le porche de la basilique. La Philo- [93] 
sophie hermétique, la vieille Spagyrie lui souhaitent la bienvenue 
dans l’église gothique, le temple alchimique pas excellence. Car 

 
39. C’est le titre de mss. alchimiques célèbres d’Agricola et de Ticinensis. Cf. 
biblioth. de Rennes (159) ; de Bordeaux (533) ; de Lyon (154) ; de Cambrai 
(919). 
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la cathédrale tout entière n’est qu’une glorification muette, mais 
imagée, de l’antique science d’Hermès dont elle a su, d’ailleurs, 
conserver l’un des anciens artisans. Notre-Dame de Paris, en 
effet, garde son alchimiste.  

Si, poussé par la curiosité, ou pour donner quelque agrément à la 
flânerie d’un jour d’été, vous gravissez l’escalier en hélice qui 
accède aux parties hautes de l’édifice, parcourez lentement le 
chemin, creusé comme une rigole, au sommet de la seconde 
galerie. Arrivé près de l’axe médian du majestueux édifice, à 
l’angle rentrant de la tour septentrionale, vous apercevrez, au 
milieu du cortège de chimères, le saisissant relief d’un grand 
vieillard de pierre. C’est lui, c’est l’alchimiste de Notre-Dame (pl. 
III).  

Coiffé du bonnet phrygien, attribut de l’Adeptat (40), 
négligemment posé sur la longue chevelure aux boucles épaisses, 
le savant, serré dans la cape légère du laboratoire, s’appuie d’une 
main sur la balustrade, tandis qu’il caresse, de l’autre, sa barbe 
abondante et soyeuse. Il ne médite pas, il observe. L’œil est fixe ; 
le regard, d’une étrange acuité. Tout, dans l’attitude du 
Philosophe, révèle une extrême émotion. La courbure des 
épaules, la projection en avant de la tête et du buste trahissent, 
en effet, la plus forte surprise. En vérité, cette main pétrifiée 
s’anime. Est-ce illusion ? On croirait la voir trembler...  

 
40. Le bonnet phrygien, qui coiffait les sans-culottes et constituait une sorte 
de talisman protecteur, au milieu des hécatombes révolutionnaires, était le 
signe distinctif des Initiés. Dans l’analyse qu’il fait d’un ouvrage de 
Lombard (de Langres), intitulé : Histoire des Jacobins, depuis 1789 jusqu’à 
ce jour, ou Etat de l’Europe en novembre 1820 (Paris, 1820), le savant Pierre 
Dujols écrit qu’au grade d’Epopte (dans les Mystères d’Eleusis) «on 
demandait au récipiendaire s’il se sentait la force, la volonté et le 
dévouement requis pour mettre la main au GRAND ŒUVRE. Alors, on lui 
posait un bonnet rouge sur la tête, en prononçant cette formule : «Couvre-toi 
de ce bonnet, il vaut mieux que la couronne d’un roi.» On était loin de se 
doutes que ce genre de pétase, nommé libéria dans les Mithriaques, et qui 
désignait autrefois les esclaves affranchis, fût un symbole maçonnique et la 
marque suprême de l’Initiation. On ne sera donc plus étonné de le voir 
figurer sur nos monnaies et nos monuments publics.» 
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Quelle splendide Figure que celle du vieux maître qui scrute, 
interroge, anxieux et attentif, l’évolution de la vie minérale, [94] 
puis contemple enfin, ébloui, le prodige que sa foi seule lui 
laissait entrevoir !  

Et qu’elles sont pauvres, les statues modernes de nos savants, -- 
qu’elles soient coulées dans le bronze ou taillées dans le marbre, -
- auprès de cette image vénérable, d’un si puissant réalisme en sa 
simplicité !  

 
XVIII. Notre Dame de Paris : Porche Central. 

La Cohobation. 
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II 

Le stylobate de la façade, qui se développe et s’étend sous les 
trois porches, est tout entier consacré à notre science ; et c’est un 
véritable régal pour le déchiffreur des énigmes hermétiques que 
cet ensemble d’images aussi curieuses qu’instructives.  

C’est là que nous allons trouver le nom lapidaire du sujet des 
Sages ; là que nous assisterons à l’élaboration du dissolvant 
secret ; là, enfin, que nous suivrons pas à pas le travail de 
l’Elixir, depuis sa calcination première jusqu’à son ultime coction.  

Mais, afin de garder quelque méthode en cette étude, nous 
observerons toujours l’ordre de succession des figures, en allant 
de l’extérieur vers les vantaux du porche, comme le ferait un 
fidèle pénétrant dans le sanctuaire.  

Sur les faces latérales des contreforts qui limitent le grand 
portail, nous trouverons, à hauteur de l’œil, deux petits basreliefs 
encastrés chacun dans une ogive. Celui du pilier gauche nous 
présente l’alchimiste découvrant la Fontaine mystérieuse que le 
Trévisan décrit dans la Parabole finale de son livre sur la 
Philosophie naturelle des Métaux (41).  

[95] L’artiste a cheminé longtemps ; il a erré par les voies fausses 
et les chemins douteux ; mais sa joie éclate enfin ! Le ruisseau 
d’eau vive coule à ses pieds ; il sourd, en bouillonnant, du vieux 
chêne creux (42). Notre Adepte a frappé le but. Aussi, dédaignant 
l’arc et les flèches avec lesquelles, à l’instar de Cadmus, il 
transperça le dragon, il regarde ondoyer la source limpide dont la 
vertu dissolvante et l’essence volatile lui sont attestées par un 
oiseau perché sur l’arbre (pl. IV).  

 
41. Cf. J. Mangin de Richebourg, Bibliothèque des Philosophes Chimiques. 
Paris, 1741, t. II, traité VII. 
42. «Note ce chêne», dit simplement Flamel au Livre des Figures 
hiéroglyphiques. 
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Mais quelle est cette Fontaine occulte ? De quelle nature est ce 
puissant dissolvant capable de pénétrer tous les métaux, -- l’or en 
particulier, -- et d’accomplir, avec l’aide du corps dissous, le grand 
ouvrage en entier ? -- Ce sont là des énigmes si profondes qu’elles 
ont rebuté un nombre considérable de chercheurs ; tous, ou 
presque, se sont brisé le front contre ce mur impénétrable, élevé 
par les Philosophes pour servir d’enceinte à leur citadelle.  

La mythologie la nomme Libéthra (43) et nous raconte que c’était 
une fontaine de Magnésie, laquelle avait, dans son voisinage, une 
autre source nommée la Roche. Toutes deux sortaient d’une 
grosse roche dont la figure imitait le sein d’une femme ; de sorte 
que l’eau semblait couler de deux mamelles comme du lait. Or, 
nous savons que les anciens auteurs appellent la matière de 
l’Œuvre notre Magnésie et que la liqueur extraite de cette 
magnésie est dite Lait de la Vierge. Il y a là une indication. 
Quant à l’allégorie du mélange ou de la combinaison de cette eau 
primitive issue du Chaos des Sages, avec une seconde eau de 
nature différente (quoique de même genre), elle est assez claire et 
suffisamment expressive. De cette combinaison résulte une 
troisième eau qui ne mouille point les mains, et que les 
Philosophes ont appelée tantôt [96] Mercure, tantôt Soufre, selon 
qu’ils envisageaient la qualité de cette eau ou son aspect 
physique.  

Dans le traité de l’Azoth (44), attribué au célèbre moine 
d’Erfurth, Basile Valentin, et qui serait plutôt l’œuvre de Senior 
Zadith, on remarque une Figure sur bois représentant une 
nymphe ou sirène couronnée, nageant sur la mer et faisant jaillir, 
de ses seins rebondis, deux jets de lait qui se mélangent avec les 
flots. Chez les auteurs arabes, cette Fontaine porte le nom 
d’Holmat ; ils nous enseignent, de plus, que ses eaux donnèrent 
l’immortalité au prophète Elie (Ηελιος, soleil). Ils placent la 
source fameuse dans le Modhallam, terme dont la racine signifie 

 
43. Cf. Noël, Dictionnaire de la Fable. Paris, Le Normant, 1801. 
44. Azoth ou Moyen de faire l’Or caché des Philosophes, par Frère Basile 
Valentin. Paris, Pierre Moët, 1659, p. 51. 
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Mer obscure et ténébreuse, ce qui marque bien la confusion 
élémentaire que les Sages attribuent à leur Chaos ou matière 
première.  

Une réplique peinte de la fable que nous venons de citer se 
trouvait dans la petite église de Brixen (Tyrol). Ce curieux 
tableau, décrit par Misson et signalé par Witkowski (45), paraît 
être la version religieuse du même thème chimique. «Jésus fait 
couler dans un grand bassin le sang de son côté, ouvert par la 
lance de Longin ; la Vierge presse ses mamelles, et le lait qui en 
jaillit tombe dans le même récipient. Le trop-plein s’écoule dans 
un second bassin et se perd au fond d’un gouffre de flammes, où 
les âmes du Purgatoire, des deux sexes, en bustes nus, 
s’empressent à recevoir cette précieuse liqueur qui les console et 
les rafraîchit.»  

Au bas de cette vieille peinture, on lit une inscription en latin de 
sacristie :  

Dum fluit e Christi benedicto Vulnere sanguis,  
Et dum Virgineum lac pia Virgo premit, [97] 
Lac fuit et sanguis, sanguis conjungitur et lac,  
Et sit Fons Vitae, Fons et Origo boni (46).  

Parmi les descriptions qui accompagnent les Figures symboliques 
d’Abraham le Juif, dont le livre, dit-on, appartint à Nicolas 
Flamel (47), et que cet Adepte tenait exposées dans sa boutique 
d’écrivain, nous en relèverons deux qui ont trait à la Fontaine 
mystérieuse et à ses composants. Voici les textes originaux de ces 
deux légendes explicatives :  

« Troisième figure. -- Est dépeint et représenté un jardin clos de 
hayes, où y a plusieurs quarreaux. Au milieu, y a un vieil creux 

 
45. G. J. Witkowski, L’Art profane à l’Eglise. Etranger, p. 63. 
46. «Tandis que le sang s’écoule de la blessure bénie du Christ, et que la 
Vierge sainte presse son sein virginal, le lait et le sang jaillissent et se 
mélangent, et deviennent la Fontaine de Vie et la Source du Bien.» 
47. Recueil de Sept Figures peintes. Bibl. de l’Arsenal, no 3047 (153 S.A.F.). 
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de chesne, au pied duquel, à costé, y a un rosier à feuilles d’or et 
de roses blanches et rouges, qui entoure ledit chesne jusqu’au 
haut, proche de ses branches. Et au pied dudit creux de chesne 
bouillonne une fontaine clere comme argent, qui se va perdant en 
terre ; et parmy plusieurs qui la cherchent, estoient quatre 
aveugles qui la houent et quatre autres qui la cherchent sans 
fouiller, estant ladite fontaine devant eux, et ne peuvent la 
trouver, excepté un qui la pèse en sa main.»  

C’est ce dernier personnage qui forme le sujet du motif sculpté de 
Notre-Dame de Paris. La préparation du dissolvant en question 
est relatée dans l’explication qui accompagne l’image suivante :  

 
XIX. NOTRE DAME DE PARIS : PORCHE CENTRAL. 

Origine et Résultat de la Pierre. 
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 « Quatrième figure. -- Est dépeint un champ, auquel y a un roy 
couronné, habillé de rouge à la Juifve, tenant une espée nue ; 
deux soldats qui tuent des enfans de deux mères, qui sont assises 
à terre, pleurans leurs enfans ; et deux autres soldats qui jettent 
le sang dans une grande cuve pleine dudit sang, où le soleil et la 
lune, descendans du ciel ou des nues, se viennent baigner. Et sont 
[98] six soldats armez d’armure blanche, et le roy fait le 
septiesme, et sept innocens morts, et deux mères, l’une vestue de 
bleu, qui pleure, s’essuiant la face d’un mouchoir, et l’autre, qui 
pleure aussi, vestue de rouge.»  

Signalons encore une figure du livre de Trismosin (48), qui est, à 
très peu près, semblable à la troisième d’Abraham. On y voit un 
chêne dont le pied, ceint d’une couronne d’or, donne naissance au 
ruisseau occulte qui s’écoule dans la campagne. Dans les 
frondaisons de l’arbre, des oiseaux blancs s’ébattent, à l’exception 
d’un corbeau, qui semble endormi, et qu’un homme, pauvrement 
habillé, dressé sur une échelle, s’apprête à saisir. Au premier 
plan de cette scène rustique, deux sophistes, vêtus avec recherche 
d’étoffes somptueuses, discutent et argumentent sur ce point de 
science, sans remarquer le chêne placé derrière eux, ni voir la 
Fontaine qui coule à leurs pieds...  

Disons enfin que la tradition ésotérique de la Fontaine de Vie ou 
Fontaine de Jouvence se retrouve matérialisée dans les Puits 
sacrés que possédaient, au moyen âge, la plupart des églises 
gothiques. L’eau qu’on y puisait passait le plus souvent pour 
avoir des vertus curatives, et on l’employait dans le traitement de 
certaines maladies. Abbon, dans son poème sur le siège de Paris 
par les Normands, rapporte plusieurs traits qui attestent les 
propriétés merveilleuses de l’eau du puits de Saint-Germain-des-
Prés, lequel était foré au fond du sanctuaire de la célèbre 
abbatiale. De même, l’eau du puits de Saint-Marcel, à Paris, 
creusé dans l’église, près de la pierre tombale du vénérable 
évêque, se révélait, d’après Grégoire de Tours, comme un 
puissant spécifique de plusieurs affections. Il existe encore 

 
48. Cf. Trismosin, La Toyson d’Or. Paris, Ch. Sevestre, 1612, p. 52. 
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aujour-[99] d’hui, à l’intérieur de la basilique ogivale Notre-Dame 
de Lépine (Marne), un puits miraculeux, dit Puits de la Sainte-
Vierge, et, au milieu du chœur de Notre-Dame de Limoux (Aude), 
un puits analogue dont l’eau guérit, dit-on, toutes les maladies ; il 
porte cette inscription :  

Omnis qui bibit hanc aquam, si fidem addit, salvus erit.  
Quiconque boit cette eau, s’il y joint la foi, sera bien portant.  

Nous aurons bientôt l’occasion de revenir sur cette eau pontique, 
à laquelle les Philosophes ont donné une foule d’épithètes plus ou 
moins suggestives.  

En face du motif sculpté traduisant les propriétés et la nature de 
l’agent secret, nous allons assister, sur le contrefort opposé, à la 
cuisson du compost philosophal. L’artiste, cette fois, veille sur le 
produit de son labeur. Revêtu de l’armure, les jambes bardées de 
grèves et l’écu au bras, notre chevalier est campé sur la terrasse 
d’une forteresse, si nous en jugeons par les créneaux qui 
l’entourent. Dans un mouvement défensif, il menace du javelot 
une forme imprécise (quelque rayon ? une gerbe de flammes ?), 
qu’il est malheureusement impossible d’identifier, tant le relief 
en est mutilé. Derrière le combattant, un petit édifice bizarre, 
formé d’un soubassement cintré, crénelé et porté sur quatre 
piliers, est recouvert d’un dôme segmenté à clef sphérique. Sous 
la voûte inférieure, une masse aculéiforme et flammée vient en 
préciser la destination. Ce curieux donjon, burg en miniature, 
c’est l’instrument du Grand Œuvre, l’Athanor, l’occulte four aux 
deux flammes, -- potentielle et virtuelle, -- [100] que tous les 
disciples connaissent et que nombre de descriptions, de gravures 
ont contribué à vulgariser (pl. v).  

Immédiatement au-dessus de ces figures sont reproduits deux 
sujets qui en paraissent former le complément. Mais, comme 
l’ésotérisme se cache ici sous des dehors sacrés et des scènes 
bibliques, nous éviterons d’en parler, afin de ne point encourir le 
reproche d’une interprétation arbitraire. De grands savants, 
parmi les maîtres anciens, n’ont pas craint d’expliquer 
alchimiquement les paraboles des saintes Ecritures, tant le sens 
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en est susceptible de versions diverses. La Philosophie 
hermétique invoque fréquemment le témoignage de la Genèse 
pour servir d’analogie au premier travail de l'Œuvre ; quantité 
d’allégories du vieux et du nouveau Testament prennent un relief 
imprévu au contact alchimique. De tels précédents devraient à la 
fois et nous encourager et nous servir d’excuse ; nous préférons 
cependant nous en tenir exclusivement aux motifs dont le 
caractère profane est indiscutable, laissant aux investigateurs 
bénévoles la faculté d’exercer leur sagacité sur les autres.  

III 

Les sujets hermétiques du stylobate se développent sur deux 
rangs superposés, à droite et à gauche du porche. Le rang 
inférieur comporte douze médaillons, et le rang supérieur douze 
figures. Ces dernières représentent des personnages assis sur des 
socles ornés de cannelures à profil tantôt concave, tantôt 
angulaire, et placés dans les entre-colonnements d’arcades 
trilobées. [101] Tous présentent des disques garnis d’emblèmes 
variés ayant trait au labeur alchimique.  

Si nous commençons par le rang supérieur, côté gauche, le 
premier bas-relief nous montrera l’image du corbeau, symbole de 
la couleur noire. La femme qui le tient sus ses genoux symbolise 
la Putréfaction (pl. VI).  

Qu’il nous soit permis de nous arrêter un instant sur 
l’hiéroglyphe du Corbeau, parce qu’il cache un point important de 
notre science. Il exprime, en effet, dans la cuisson du Rebis 
philosophal, la couleur noire, première apparence de la 
décomposition consécutive à la mixtion parfaite des matières de 
l'Œuf. C’est, au dire des Philosophes, la marque certaine du 
succès futur, le signe évident de l’exacte préparation du compost. 
Le Corbeau est, en quelque sorte, le sceau canonique de l'Œuvre, 
comme l’étoile est la signature du sujet initial.  

Mais cette noirceur que l’artiste espère, qu’il attend avec anxiété, 
dont l’apparition vient combler ses vœux et le remplir de joie, ne 
se manifeste pas seulement au cours de la coction. L’oiseau noir 
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paraît à diverses reprises, et cette fréquence permet aux auteurs 
de jeter la confusion dans l’ordre des opérations.  

Selon Le Breton (49), « il y a quatre putréfactions dans l'Œuvre 
philosophique. La première, dans la première séparation ; la 
seconde, dans la première conjonction ; la troisième, dans la 
seconde conjonction, qui se fait de l’eau pesante avec son sel ; la 
quatrième, enfin, dans la fixation du soulphre. Dans chacune de 
ces putréfactions, la noirceur arrive.»  

Nos vieux maîtres ont donc eu beau jeu pour couvris l’arcane d’un 
voile épais, en mélangeant les qualités spécifiques des [102] 
diverses substances, au cours des quatre opérations qui 
manifestent la couleur noire. Aussi devient-il très laborieux de 
les séparer et de distinguer nettement ce qui appartient à chacun 
d’elles.  

Voici quelques citations qui pourront éclairer l’investigateur et 
lui permettre de reconnaître sa route dans ce ténébreux 
labyrinthe.  

« Dans la seconde opération, écrit le Chevalier Inconnu (50), le 
prudent artiste fixe l’âme générale du monde dans l’or commun 
et rend pure l’âme terrestre et immobile. Dans cette dite 
opération, la putréfaction, qu’ils appellent la Tête du Corbeau, est 
très longue. Celle-ci est suivie d’une troisième multiplication en 
ajoutant la matière philosophique ou l’âme générale du monde.»  

Il y a là, clairement indiquée, deux opérations successives, dont 
la première se termine et la seconde commence après l’apparition 
de la coloration noire, ce qui n’est pas le cas de la coction.  

Un précieux manuscrit anonyme du XVIIIe siècle (51) parle ainsi 
de cette putréfaction première, qu’il ne faut pas confondre avec 
les autres : « Si la matière n’est pas corrompue et mortifié, dit cet 

 
49. Le Breton, Clefs de la Philosophie Spagyrique. Paris, Jombert, 1722, p. 
282. 
50. La Nature à découvert, par le Chevalier Inconnu. Aix, 1669. 
51. La Clef du Cabinet hermétique. Mss. du XVIIIe siècle. Anon., s. 1. n. d. 
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ouvrage, vous ne pourrez pas extraire nos éléments et nos 
principes ; et pouf vous aider en cette difficulté, je vous donnerai 
des signes pour la connoistre. Quelques Philosophes l’ont aussi 
marqué. Morien dit : il faut qu’on y remarque quelque acidité et 
qu’elle ait quelque odeur de sépulcre. Philalèthe, dit qu’il faut 
qu’elle paroisse comme des yeux de poisson, c’est-à-dire des 
petites bouteilles sur la superficie, et qu’il paroisse qu’elle écume 
; car c’est une marque que la matière se fermente et qu’elle bout. 
Cette fermentation est fort longue et il faut avoir une grande 
[103] patience, parce qu’elle se fait par notre feu secret, qui est le 
seul agent qui puisse ouvrir, sublimer et putréfier.»  

 
XX. Notre Dame de Paris : Porche Central. 

La Connaissance des Poids. 
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Mais, de toutes ces descriptions, celles qui se rapportent au 
Corbeau (ou couleur noire) de la coction sont de beaucoup les plus 
nombreuses et les plus fouillées, parce qu’elles englobent tous les 
caractères des autres opérations.  

Bernard Trévisan (52) s’exprime de cette manière :  

« Notez donc que, quand nostre compost. commence à estre 
abreuvé de nostre eau permanente, lors est tout le compost 
tourné en manière de poix fondue, et est tout noircy comme 
charbon. Et en cet endroit est appelé nostre compost : la poix 
noire, le sel bruslé, le plomb fondu, le laton non net, la Magnésie 
et le Merle de Jean. Car lors est veuë une nuée noire, volant par 
la moyenne région du vaisseau, en belle et souëfve manière, estre 
eslevée au-dessus du vaisseau ; et au fonds d’iceluy est la matière 
fondue en manière de poix, et demeure totalement dissoulte. De 
laquelle nuë parle Jaques du bourg S. Saturnin, disant : O 
benoiste nuë qui t’envoles par nostre vaisseau ! Là est l’éclipse du 
soleil, dont parle Raymond (53). Et quand ceste masse est ainsy 
noircie, adonc elle est dicte morte et privée de sa forme... Lors est 
manifestée l’humidité en couleur d’argent vif noir et puant, 
lequel estoit premièrement sec, blanc, bien odorant, ardent, 
dépuré de soulphre pas la première opération, et maintenant à 
dépurer par ceste seconde opération. Et pour ce, est privé ce 
corps de son âme, qu’il a perdue, et de sa resplendeur et 
merveilleuse lucidité qu’il avoit premièrement, et maintenant est 
noir et enlaidy... Ceste masse ainsy noire ou noircie est la clef 
(54), le commencement et le signe de la parfaicte invention de la 
manière [104] d’œuvrer du second régime de notre pierre 
précieuse. Pourquoi, dict Hermès, veut la noirceur, croyez que 
vous avez est pat une bonne sente et tenu bon chemin.»  

 
52. Bernard Trévisan, La Parole délaissée. Paris, Jean Sara, 1618, p. 39 
53. L’auteur, sous ce seul prénom, entend parler de Raymond Lulle (Doctor 
Illuminatus). 
54 On donne le nom de Clef à toute dissolution alchimique radicale (c’est-à-
dire irréductible), et l’on étend parfois ce terme aux menstrues ou 
dissolvants capables de l’effectuer. 
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Batsdorff, auteur présumé d’un ouvrage classique (55), que 
d’autres attribuent à Gaston de Claves, enseigne que la 
putréfaction se déclare quand la noirceur apparaît, et que c’est là 
le signe d’un travail régulier et conforme à la nature. Il ajoute : « 
Les Philosophes lui ont donné divers noms et l’ont appelée 
Occident, Ténèbres, Eclypse, Lèpre, Teste de Corbeau, Mort, 
Mortification du Mercure... Il appert donc que par cette 
putréfaction on fait la séparation du pur et de l’impur. Or, les 
signes d’une bonne et vraye putréfaction sont une noirceur très 
noire ou très profonde, une odeur puante, mauvaise et infecte, 
dite des Philosophes toxicum et venenum, laquelle odeur n’est pas 
sensible à l’odorat, mais seulement à l’entendement.»  

 
55. Le Filet d’Ariadne. Paris, d’Houry, 1965, p. 99. 
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XXI. Notre Dame de Paris : Porche Central. 

La Reine terrasse le Mercure, Servus Fugitivus. 

 

Arrêtons ici ces citations, que nous pourrions multiplier sans 
autre profit pour l’étudiant, et revenons aux figures hermétiques 
de Notre-Dame.  

Le second bas-relief nous offre l’effigie du Mercure philosophique 
: un serpent enroulé sur la verge d’or. Abraham le Juif, connu 
aussi sous le nom d’Eléazar, en fit usage dans le livre qui échut à 
Flamel, -- ce qui n’a rien de surprenant, car nous rencontrons ce 
symbole durant toute la période médiévale (pl. VII).  
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Le serpent indique la nature incisive et dissolvante du Mercure, 
qui absorbe avidement le soufre métallique et le retient si fort 
que la cohésion n’en peut être ultérieurement vaincue. C’est là ce 
« ver empoisonné qui infecte tout par son venin », dont parle 
l’Ancienne Guerre des Chevaliers (56). Ce reptile est le type du 
Mercure [105] dans son premier état, et la verge d’or, le soufre 
corporel qui lui est ajouté. La dissolution du soufre ou, en 
d’autres termes, son absorption par le mercure, a fourni le 
prétexte d’emblèmes très divers ; mais le corps résultant, 
homogène et parfaitement préparé, conserve le nom de Mercure 
philosophique et l’image du caducée. C’est la matière ou le 
composé du premier ordre, l’œuf vitriolé qui n’exige plus qu’une 
cuisson graduée pour se transformer d’abord en soufre rouge, 
ensuite en Elixir, puis, au troisième période, en Médecine 
Universelle. «Dans notre Œuvre, affirment les Philosophes, le 
Mercure seul suffit.»  

Une femme, aux longs cheveux mouvants comme des flammes, 
vient ensuite. Personnifiant la Calcination, elle presse sur sa 
poitrine le disque de la Salamandre « qui vit dans le feu et se 
nourrit du feu » (pl. VIII). Ce lézard fabuleux ne désigne pas 
autre chose que le sel central, incombustible et fixe, qui garde sa 
nature jusque dans les cendres des métaux calcinés, et que les 
Anciens ont nommé Semence métallique. Dans la violence de 
l’action ignée, les portions adustibles du corps se détruisent ; 
seules les parties pures, inaltérables, résistent et, quoique très 
fixes, peuvent s’extraire par lixiviation.  

Telle est, du moins, l’expression spagyrique de la calcination, 
similitude dont usent les Auteurs pour servir d’exemple à l’idée 
générale que l’on doit avoir du travail hermétique. Cependant, 
nos maîtres dans l’Art ont soin d’attirer l’attention du lecteur sur 
la différence fondamentale existant entre la calcination vulgaire, 

 
56. Augmentée d’un commentaire par Limojon de Saint-Didier, dans le 
Triomphe hermétique ou la Pierre philosophale victorieuse. Amsterdam, 
Weitsten, 1699, et Desbordes, 1710. Cet ouvrage rare a été réédité par 
Atlantis ; le frontispice symbolique et son explication y compris, qui 
manquent souvent aux exemplaires anciens. 
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telle qu’on la réalise dans les laboratoires chimiques, et celle que 
l’Initié opère dans le cabinet des philosophes. Celle-ci ne se fait 
par aucun feu vulgaire, ne nécessite point le secours du 
réverbère, [106] mais demande l’aide d’un agent occulte, d’un feu 
secret, lequel, pour donner un aperçu de sa forme, ressemble plus 
à une eau qu’à une flamme. Ce feu, ou cette eau ardente, est 
l’étincelle vitale communiquée par le Créateur à la matière inerte 
; c’est l’esprit enclos dans les choses, le rayon igné, impérissable, 
enfermé au fond de l’obscure substance, informe et frigide. Nous 
touchons ici au plus haut secret de l’Œuvre ; et nous serions 
heureux de trancher ce nœud gordien en faveur des aspirants à 
notre Science, -- nous souvenant, hélas. que nous fûmes arrêté 
nous-même par cette difficulté pendant plus de vingt ans, -- s’il 
nous était permis de profaner un mystère dont la révélation 
dépend du Père des Lumières. A notre grand regret, nous ne 
pouvons faire plus que signaler l’écueil et conseiller, avec les plus 
éminents philosophes, la lecture attentive d’Artephius (57), de 
Pontanus (58) et du petit ouvrage intitulé : Epistola de Igne 
Philosophorum (59). On y trouvera de précieuses indications sur 
la nature et les caractéristiques de ce feu aqueux ou de cette eau 
ignée, enseignements que l’on pourra compléter par les deux 
textes suivants.  

L’auteur anonyme des Préceptes du Père Abraham dit : «Il faut 
tirer cette eau primitive et céleste du corps où elle est, et qui 
s’exprime par sept lettres selon nous, signifiant la semence 
première de tous les êtres, et non spécifiée ni déterminée dans la 
maison d’Ariès pour engendrer son fils. C’est à cette eau que les 
Philosophes ont donné tant de noms, et c’est le dissolvant 
universel, la vie et la santé de toute chose. Les Philosophes 
disent que c’est dans cette eau que le soleil et la lune se baignent, 
et qu’ils se résolvent d’eux-mêmes en eau, leur première origine. 
C’est par cette résolution qu’il est dit qu’ils meurent, mais leurs 

 
57. Le Secret Livre d’Artephius, dans Trois Traitez de la Philosophie 
naturelle. Paris, 1612. 
58. Pontanus, De Lapide Philosophico. Francofurti, 1614. 
59. Manuscrit de la Bibliothèque nationale, 19969. 
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[107] esprits sont portés sur les eaux de cette mer où ils estoient 
ensevelis... Quoy qu’on dise, mon fils, qu’il y a d’autres manières 
de résoudre ces corps en leur première matière, tiens-toy à celle 
que je te déclare, parce que je l’ay connuë par l’expérience et 
selon que nos Anciens nous l’ont transmis. »  

Limojon de Saint-Didier écrit de même : « ... Le feu secret des 
Sages est un feu que l’artiste prépare selon l’Art, ou du moins 
qu’il peut faire préparer par ceux qui ont une parfaite 
connoissance de la chimie. Ce feu n’est pas actuellement chaud, 
mais il est un esprit igné introduit dans un sujet d’une même 
nature que la Pierre ; et, étant médiocrement excité par le feu 
extérieur, la calcine, la dissout, la sublime et la résoud en eau 
seiche, ainsi que le dit le Cosmopolite. »  

D’ailleurs, nous découvrirons bientôt d’autres figures se 
rapportant soit à la fabrication, soit aux qualités de ce feu secret 
enclos dans une eau, qui constitue le dissolvant universel. Or, la 
matière qui sert à le préparer fait précisément l’objet du 
quatrième motif : un homme expose l’image du Bélier et tient, de 
la dextre, un objet qu’il est malheureusement impossible de 
déterminer aujourd’hui (pl. IX). Est-ce un minéral, un fragment 
d’attribut, un ustensile ou encore quelque morceau d’étoffe ? 
Nous ne savons. Le temps et le vandalisme ont passé par là. 
Toutefois, le Bélier demeure, et l’homme, hiéroglyphe du principe 
métallique mâle, en présente la figure. Cela nous aide à 
comprendre ces paroles de Pernety : «Les Adeptes disent qu’ils 
tirent leur acier du ventre d’Ariès, et ils appellent aussi cet acier 
leur aimant.»  

L’Evolution succède et montre l’oriflamme aux trois pennons, 
triplicité des Couleurs de l’Œuvre, que l’on trouve décrites dans 
tous les ouvrages classiques (pl. X). [108] Ces couleurs, au 
nombre de trois, se développent selon l’ordre invariable qui va du 
noir au rouge en passant par le blanc. Mais, comme la nature, 
d’après le vieil adage, -- Natura non facit saltus, -- ne fait rien 
brutalement, il y en a beaucoup d’autres intermédiaires qui 
apparaissent entre ces trois principales. L’artiste en tient peu de 
cas parce qu’elles sont superficielles et passagères. Elles 
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n’apportent qu’un témoignage de continuité et de progression des 
mutations internes. Quant aux couleurs essentielles, elles durent 
plus longtemps que ces nuances transitoires et affectent 
profondément la matière même, en marquant un changement 
d’état dans sa constitution chimique. Ce ne sont point là des 
teintes fugitives, plus ou moins brillantes, qui jouent à la surface 
du bain, mais bien des colorations dans la masse qui se 
traduisent au dehors et résorbent toutes les autres. Il était bon, 
croyons-nous, de préciser ce point important.  

Ces phases colorées, spécifiques de la coction dans la pratique du 
Grand Œuvre, ont toujours servi de prototype symbolique ; on 
attribua à chacune d’elles une signification précise, et souvent 
assez étendue, pour exprimer sous leur voile certaines vérités 
concrètes. C’est ainsi qu’il exista, de tous temps, une langue des 
couleurs, intimement unie à la religion, ainsi que le dit Portal 
(60), et qui reparaît, au moyen âge, dans les vitraux des 
cathédrales gothiques.  

La couleur noire fut donnée à Saturne qui devint, en spagyrie, 
l’hiéroglyphe du plomb, en astrologie une planète maléfique, en 
hermétique le dragon noir ou Plomb des Philosophes, en magie la 
Poule noire, etc. Dans les temples d’Egypte, lorsque le 
récipiendaire était sur le point de passer les épreuves 
initiatiques, un [109] prêtre s’approchait de lui et lui glissait à 
l’oreille cette phrase mystérieuse : « Souviens-toi qu’Osiris est un 
dieu noir !» C’est la couleur symbolique des Ténèbres et des 
Ombres cimmériennes, celle de Satan, à qui l’on offrait des roses 
noires, et aussi celle du Chaos primitif, où les semences de toutes 
choses sont confuses et mélangées ; c’est le sable de la science 
héraldique et l’emblème de l’élément terre, de la nuit et de la 
mort.  

De même que le jour, dans la Genèse, succède à la nuit, la 
lumière succède à l’obscurité. Elle a pour signature la couleur 
blanche. Parvenue à ce degré, les Sages assurent que leur 

 
60. Frédéric Portal, Des Couleurs Symboliques. Paris, Treuttel et Würtz, 
1857, p. 2. 
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matière est dégagée de toute impureté, parfaitement lavée et très 
exactement purifiée. Elle se présente alors sous l’aspect de 
granulations solides ou de corpuscules brillants, à reflets 
adamantins et d’une blancheur éclatante. Aussi, a-t-on appliqué 
le blanc à la pureté, à la simplicité, à l’innocence. La couleur 
blanche est celle des Initiés, parce que l’homme qui abandonne 
les ténèbres pour suivre la lumière passe de l’état profane à celui 
d’Initié, de pur. Il est, spirituellement, rénové. «Ce terme de 
Blanc, dit Pierre Dujols, avait été choisi pour des raisons 
philosophiques très profondes. La couleur blanche, -- la plupart 
des langues l’attestent, -- a toujours désigné la noblesse, la 
candeur, la pureté. Suivant le célèbre Dictionnaire-Manuel 
hébreu et chaldéen de Gesenius, hur, heur, signifie être blanc ; 
hurim, heurim, désigne les nobles, les blancs, les purs. Cette 
transcription de l’hébreu plus ou moins variable (hur, heur, 
hurim, heurim) nous conduit au mot heureux. Les bienheureux, -- 
ceux qui ont été régénérés et lavés par le sang de l’Agneau, -- 
sont toujours représentés avec des robes blanches. Nul n’ignore 
que bienheureux est encore l’équivalent, le syno- [110] nyme 
d’Initié, de noble, de pur. Or, les Initiés étaient en blanc. Les 
nobles s’habillaient de même. En Egypte, les Mânes étaient aussi 
vêtus de blanc. Phtah, le Régénérateur, était de même gainé de 
blanc, pour indiquer la nouvelle naissance des Purs ou des 
Blancs. Les Cathares, secte à laquelle appartenaient les Blancs 
de Florence, étaient les Purs (du grec Καθαρος). En latin, en 
allemand, en anglais, les mots Weiss, White, veulent dire blanc, 
heureux ; spirituel, sage. Par contre, en hébreu, schher caractérise 
une couleur noire de transition, c’est-à-dire le profane cherchant 
l’initiation. L’Osiris noir, qui paraît au commencement du Rituel 
funéraire, dit Portal, représente cet état de l’âme qui passe de la 
nuit au jour, de la mort à la vie. »  

Quant au rouge, symbole du feu, il marque l’exaltation, la 
prédominance de l’esprit sut la matière, la souveraineté, la 
puissance et l’apostolat. Obtenue sous forme de cristal ou poudre 
rouge, volatile et fusible, la pierre philosophale devient 
pénétrante et idoine à guérir les lépreux, c’est-à-dire à transmuer 



 FULCANELLI LE MYSTERE DES CATHEDRALES 101 
 
 

101 

en or les métaux vulgaires que leur oxydabilité rend inférieurs, 
imparfaits, «malades ou infirmes ».  

Paracelse, au Livre des Images, parle ainsi des colorations 
successives de l’Œuvre : «Quoiqu’il y ait, dit-il, quelques couleurs 
élémentaires, -- car la couleur azurée appartient plus 
particulièrement à la terre, la verte à l’eau, la jaune à l’air, la 
rouge au feu, -- cependant, les couleurs blanche et noire se 
rapportent directement à l’art spagyrique, dans lequel on trouve 
aussi les quatre couleurs primitives, sçavoir le noir, le blanc, le 
jaune et le rouge. Or, le noir est la racine et l’origine des autres 
couleurs ; car toute matière noire peut être réverbérée pendant le 
tems qui lui [111] est nécessaire, de manière que les trois autres 
couleurs paroîtront successivement et chacune à son tour. La 
couleur blanche succède à la noire, la jaune à la blanche et la 
rouge à la jaune. Or, toute matière parvenue à la quatrième 
couleur au moyen de la réverbération est la teinture des choses de 
son genre, c’est-à-dire de sa nature.»  

Pour donner quelque idée de l’extension que prit la symbolique 
des couleurs, -- et spécialement des trois majeures de l’Œuvre, -- 
notons que la Vierge est toujours représentée drapée de bleu 
(correspondant au noir, ainsi que nous le disons par la suite), 
Dieu de blanc et le Christ de rouge. Ce sont là les couleurs 
nationales du drapeau français, lequel, d’ailleurs, fut composé 
par le maçon écribouille Louis David. Dans celui-ci, le bleu foncé 
ou le noir représente la bourgeoisie ; le blanc est réservé au 
peuple, aux pierrots ou paysans, et le rouge à la baillie ou 
royauté. En Chaldée, les Ziguras, qui furent ordinairement des 
tours à trois étages, et à la catégorie desquelles appartenait la 
fameuse Tour de babel, sont revêtues de trois couleurs : noire, 
blanche et rouge-pourpre.  

Nous avons jusqu’ici parlé des couleurs en théoricien, et, comme 
les Maîtres l’ont fait avant nous, afin d’obéir à la doctrine 
philosophique et à l’expression traditionnelle. Peut-être 
conviendrait-il maintenant d’écrire, en faveur des Fils de Science, 
plutôt en praticien qu’en spéculatif, et de découvrir ainsi ce qui 
différencie la similitude de la réalité.  



 FULCANELLI LE MYSTERE DES CATHEDRALES 102 
 
 

102 

 
XXII. NOTRE DAME DE PARIS : PORCHE CENTRAL. 

Le Régime de Saturne. 

Peu de Philosophes ont osé s’aventurer sur ce terrain glissant. 
Etteilla (61), en nous signalant un tableau hermétique (62) qu’il 
aurait eu en sa possession, nous a conservé quelques légendes 
placées [112] au-dessous ; parmi celles-ci, on lit, non sans 
surprise, ce conseil digne d’être suivi : Ne vous en rapportez pas 
trop à la couleur. -- Qu’est-ce à dire. Les vieux auteurs, de propos 
délibéré, auraient ils trompé leurs lecteurs ? Et quelle indication 

                                                 
61. Cf. le Denier du Pauvre ou la Perfection des métaux. Paris (vers 1785), p. 
58. 
62. Ce tableau aurait été peint vers le milieu du XIIe siècle. 
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les disciples d’Hermès devraient-ils substituer aux couleurs 
défaillantes pour reconnaître et suivre la voie droite ?  

Cherchez, frères, sans vous rebuter, car ici comme en d’autres 
points obscurs il vous faut faire un gros effort. Vous n’êtes pas 
sans avoir lu, en plusieurs endroits de vos ouvrages, que les 
Philosophes ne parlent clairement que lorsqu’ils veulent écarter 
les profanes de leur Table ronde. Les descriptions qu’ils donnent 
de leurs régimes, auxquels ils attribuent des colorations 
emblématiques, sont d’une limpidité parfaite. Or, vous en devez 
conclure que ces observations si bien décrites sont fausses et 
chimériques. Vos livres sont fermés, comme celui de l’Apocalypse, 
par des sceaux cabalistiques. Il vous faut les briser un à un. La 
tâche est rude, nous le reconnaissons, mais à vaincre sans péril 
on triomphe sans gloire.  

Apprenez donc, non en quoi une couleur diffère d’une autre, mais 
plutôt en quoi un régime se distingue du suivant. Et d’abord, 
qu’est-ce qu’un régime ? -- Tout simplement la manière de faire 
végéter, d’entretenir et d’accroître la vie que votre pierre a reçue 
dès sa naissance. C’est donc un modus operandi, lequel ne se 
traduit pas, forcément, par une succession de couleurs diverses. « 
Celui qui connoîtra le Régime, écrit Philalèthe, sera honoré des 
princes et des grands de la terre.» Et le même auteur ajoute : « 
Nous ne vous cachons rien que le Régime.» Or, pour ne point 
attirer sur notre tête la malédiction des Philosophes, en révélant 
[113] ce qu’ils ont cru devoir laisser dans l’ombre, nous nous 
contenterons d’avertir que le Régime de la pierre, c’est-à-dire sa 
coction, en contient plusieurs autres, entendez plusieurs 
répétitions d’une même manière d’opérer. Réfléchissez, ayez 
recours à l’analogie et, surtout, ne vous écartez jamais de la 
simplicité naturelle. Pensez qu’il vous faut manger tous les jours, 
afin d’entretenir votre vitalité ; que le repos vous est 
indispensable parce qu’il favorise, d’une part, la digestion et 
l’assimilation de l’aliment, et, d’autre part, le renouvellement des 
cellules usées par le labeur quotidien. Bien plus, ne devez-vous 
pas expulser fréquemment certains produits hétérogènes, déchets 
ou résidus non assimilables ?  
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De même, votre pierre a besoin de nourriture pour augmenter sa 
puissance, et cette nourriture doit être graduée, voire changée à 
certain moment. Donnez d’abord du lait ; le régime carné, plus 
substantiel, viendra ensuite. Et n’omettez pas, après chaque 
digestion, de séparer les excréments, car votre pierre pourrait en 
être infectée... Suivez donc la nature et lui obéissez le plus 
fidèlement qu’il vous sera possible. Et vous comprendrez de 
quelle façon il convient d’effectuer la coction lorsque vous aurez 
acquis la parfaite connaissance du Régime. Ainsi, vous saisirez 
mieux l’apostrophe que Tollius (63) adresse aux souffleurs, 
esclaves de la lettre : « Allez, et vous retirez présentement, vous 
qui cherchez avec une application extrême vos diverses couleurs 
dans vos vaisseaux de verre. Vous qui me fatiguez les oreilles 
avec votre noir corbeau, vous êtes aussi fous que cet homme de 
l’antiquité qui avoit coutume d’applaudir au théâtre, quoyqu’il y 
fust seul, parce qu’il s’imaginoit toujours avoir devant les yeux 
[114] quelque spectacle nouveau. De mesme en faites-vous, 
lorsque, versant des larmes de joye, vous vous imaginez voir dans 
vos vaisseaux votre blanche colombe, votre aigle jaune et votre 
faysan rouge ! Allez, vous dis-je, et vous retirez loin de moy, si 
vous cherchez la pierre philosophale dans une chose fixe ; car elle 
ne pénétrera pas plus les corps métalliques que feroit le corps 
d’un homme les murailles les plus solides...  

»Voilà ce que j’avois à vous dire des couleurs, afin qu’à l’avenir 
vous quittiez vos travaux inutiles ; à quoy j’ajouteray un mot 
touchant l’odeur.  

 
63. J. Tollius, Le Chemin du Ciel Chymique. Trad. du Manuductio ad 
Cælum Chemicum. Amstelædami, Janss. Waesbergios, 1688. 



 FULCANELLI LE MYSTERE DES CATHEDRALES 105 
 
 

105 

 
XXIII. NOTRE DAME DE PARIS : PORCHE CENTRAL. 

Le Sujet des Sages. 

»La Terre est noire, l’Eau est blanche ; l’air, plus il approche du 
Soleil, et plus il jaunit ; l’aëther est tout à fait rouge. La mort de 
même, comme il est dit, est noire, la vie est pleine de lumière ; 
plus la lumière est pure, plus elle approche de la nature 
angélique, et les anges sont de purs esprits de feu. Maintenant, 
l’odeur d’un mort ou d’un cadavre n’est-elle pas fâcheuse et 
désagréable à l’odorat ? Ainsi, l’odeur puante, chez les 
Philosophes, dénote la fixation ; au contraire, l’odeur agréable 
marque la volatilité, parce qu’elle approche de la vie et de la 
chaleur.»  
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Revenant au soubassement de Notre-Dame, nous trouverons, en 
sixième lieu, la Philosophie, dont le disque porte l’empreinte 
d’une croix. C’est là l’expression du quaternaire des éléments et 
le manifeste des deux principes métalliques, soleil et lune, -- 
celle-ci, martelée, -- ou soufre et mercure, parents de la pierre, 
selon Hermès (pl. XI).  

[115]  

IV 

Les motifs ornant le côté droit sont de lecture plus ingrate ; 
noircis et rongés, ils doivent surtout leur détérioration à 
l’orientation de cette partie du porche. Balayés pat les vents 
d’ouest, sept siècles de rafales les ont effrités jusqu’au point de 
séduire certains d’entre eux à l’état de silhouettes mousses et 
floues.  

Sur le septième bas-relief de cette série, -- le premier à droite, -- 
nous remarquerons une coupe longitudinale de l’Athanor et 
l’appareillage interne destiné à supporter l’œuf philosophique ; de 
la main droite, le personnage tient une pierre (pl. XII).  

C’est un griffon que l’on voit inscrit dans le cercle suivant. Le 
monstre mythologique dont la tête et la poitrine sont celles de 
l’aigle, et qui emprunte au lion le reste du corps, initie 
l’investigateur aux qualités contraires qu’il faut nécessairement 
assembler dans la matière philosophale (pl. XIII). Nous trouvons 
en cette image l’hiéroglyphe de la première conjonction, laquelle 
ne s’opère que peu à peu, au fur et à mesure de ce labeur pénible 
et fastidieux que les Philosophes ont appelé leurs aigles. La série 
d’opérations dont l’ensemble aboutit à l’union intime du soufre et 
du mercure porte aussi le nom de Sublimation. C’est par la 
réitération des Aigles ou Sublimations philosophiques que le 
mercure exalté se dépouille de ses parties grossières et terrestres, 
de son humidité superflue, et s’empare d’une portion du corps 
fixe, qu’il dissout, absorbe et assimile. Paire voler l’aigle, selon 
l’expression hermétique, c’est faire sortir la lumière du tombeau 
et la porter à la surface, ce qui est le propre de toute véritable 
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sublimation. C’est ce [116] que nous enseigne la fable de Thésée 
et d’Ariane. Dans ce cas, Thésée est -, la lumière organisée, 
manifestée, qui se sépare d’Ariane, l’araignée qui est au centre de 
sa toile, le caillou, la coque vide, le cocon, la dépouille du papillon 
(Psyché). « Sachez, mon frère, écrit Philalèthe (64), que l’exacte 
préparation des Aigles volantes est le premier degré de la 
perfection, et pour le connaître il faut un génie industrieux et 
habile... Pour y parvenir, nous avons beaucoup sué et travaillé ; 
nous avons même passé des nuits sans dormir. Ainsi, vous qui ne 
faites que commencer, soyez persuadé que vous ne réussirez pas 
dans la première opération sans un grand travail...  

»Comprenez donc, mon frère, ce que disent les Sages, en 
masquant qu’ils conduisent leurs aigles pour dévorer le lion ; et 
moins on emploie d’aigles, plus le combat est rude et plus on 
trouve de difficulté à remporter la victoire. Mais pour 
perfectionner notre Œuvre, il ne faut pas moins de sept aigles, et 
l’on devrait même en employer jusqu’à neuf. Et notre Mercure 
philosophique est l’oiseau d’Hermès, à qui l’on donne aussi le nom 
d’Oie ou de Cygne, et quelquefois celui de Faysan.»  

Ce sont ces sublimations que décrit Callimaque, dans l’Hymne à 
Délos (v. 250, 255), lorsqu’il dit, en parlant des cygnes :  

...εχυχλωσαντο λιποντες  
Εββοµαχις περι ∆ηλοϖ ...  
Ογδον ουχ αεισαν, ο δ’ εχθορεν 

»(Les cygnes) tournèrent sept fois autour de Délos... et ils 
n’avaient pas encore chanté la huitième fois, lorsque Apollon 
naquit.»  

[117] C’est une variante de la procession que Josué fit faire sept 
fois autour de Jéricho, dont les murs tombèrent avant le huitième 
tour (Josué, c. VI, 16).  

 
64. Lenglet-Dufresnoy, Histoire de la Philosophie Hermétique. -- L’Entrée au 
Palais Fermé du Roy, t. II, p. 35. Paris, Coustelier, 1742. 



 FULCANELLI LE MYSTERE DES CATHEDRALES 108 
 
 

108 

                                                

Afin de marquer la violence du combat qui précède notre 
conjonction, les Sages ont symbolisé les deux natures par l’Aigle 
et le Lion, de puissance égale, mais de complexion contraire. Le 
lion traduit la force terrestre et fixe, tandis que l’aigle exprime la 
force aérienne et volatile. Mis en présence, les deux champions 
s’attaquent, se repoussent, s’entre-déchirent avec énergie jusqu’à 
ce qu’enfin l’aigle ayant perdu ses ailes, et le lion son chef, les 
antagonistes ne fassent plus qu’un même corps, de qualité 
moyenne et de substance homogène, le Mercure animé.  

Au temps déjà lointain où, étudiant de la sublime Science, nous 
nous penchions sur le mystère tout rempli de lourdes énigmes, il 
nous souvient d’avoir vu construire un bel immeuble dont la 
décoration, reflétant nos préoccupations hermétiques, ne laissa 
pas de nous surprendre. Au-dessus de la porte d’entrée, deux 
jeunes enfants, garçon et fille, enlacés, écartent et soulèvent un 
voile qui les recouvrait. Leurs bustes émergent d’un 
amoncellement de fleurs, de feuilles et de fruits. Sur le 
couronnement d’angle, un bas-relief domine ; il offre le combat 
symbolique de l’aigle et du lion, dont nous venons de parler, et 
l’on devine aisément que l’architecte eut quelque peine à loger 
l’emblème encombrant, imposé par une volonté intransigeante et 
supérieure…(65) 

 
65. Cet immeuble, construit en pierres de taille et élevé de six étages, est 
situé dans le XVIIe arrondissement, à l’angle du boulevard Péreire et de la 
rue de Monbel. De même, à Tousson, près Malesherbes (Seine-et-Oise), une 
vieille maison du XVIIIe siècle, d’assez grand air, porte sur sa façade, gravée 
en caractères de l’époque, l’inscription suivante, dont nous respectons la 
disposition et l’orthographe :  

Par un Laboureur 
je fus construite. 

sans intérêt et d’un don zellé, 
il m’a nommée PIERRE BELLE. 

1762. 
 (L’alchimie portait encore le nom d’Agriculture céleste, et ses Adeptes celui 
de Laboureurs.) 
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XXIV. NOTRE DAME DE PARIS : PORCHE CENTRAL. 

L'Entrée du Sanctuaire. 

Le neuvième sujet nous permet de pénétrer davantage le secret 
de fabrication du Dissolvant universel. Une femme y désigne, -- 
allégoriquement, -- les matériaux nécessaires à la construction du 
vaisseau hermétique ; elle élève une planchette de bois, ayant 
[118] quelque apparence d’une douve de tonneau, dont l’essence 
nous est révélée par la branche de chêne que porte l’écusson. 
Nous retrouvons ici la source mystérieuse, sculptée sur le 
contrefort du porche, mais le geste de notre personnage trahit la 
spiritualité de cette substance, de ce feu de nature sans lequel 
rien ne peut croître ni végéter ici-bas (pl. XIV). C’est cet esprit, 
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répandu à la surface du globe, que l’artiste subtil et ingénieux 
doit capter au fur et à mesure de sa matérialisation. Nous 
ajouterons encore qu’il est besoin d’un corps particulier servant 
de réceptacle, d’une terre attractive où il puisse trouver un 
principe susceptible de le recevoir et de le « corporifier ». « La 
racine de nos corps est en l’air, disent les Sages, et leurs chefs en 
terre. » C’est là cet aimant enfermé au ventre d’Ariès, qu’il faut 
prendre au moment de sa naissance, avec autant d’adresse que 
d’habileté.  

« L’eau dont nous nous servons, écrit l’auteur anonyme de la Clef 
du Cabinet Hermétique, est une eau qui renferme toutes les 
vertus du ciel et de la terre ; c’est pourquoi elle est le Dissolvant 
général de toute la Nature ; c’est elle qui ouvre les portes de notre 
cabinet hermétique et royal ; en elle sont renfermés notre Roy et 
notre Reine, aussi est-elle leur bain.... C’est la Fontaine de 
Trévisan où le Roi se dépouille de son manteau de pourpre pour 
se vestir d’un habit noir... Il est vray que cette eau est difficile à 
avoir ; c’est ce qui fait dire au Cosmopolite, dans son Enigme, 
qu’elle étoit rare dans l’isle... Cet auteur nous la marque plus 
particulièrement par ces paroles : elle n’est pas semblable à l’eau 
de la nüe, mais elle en a toute l’apparence. En un autre endroit, il 
nous la décrit sous le nom d’acier et d’aimant, car c’est 
véritablement un aimant qui attire à lui toutes les influences du 
[119] ciel, du soleil, de la lune et des astres, pour les 
communiquer à la terre. Il dit que cet acier se trouve dans Ariès, 
qui marque encore le commencement du Printems, lorsque le 
soleil parcourt le signe du Bélier... Flamel nous en fait une 
peinture assez juste, dans les Figures d’Abraham le Juif ; il nous 
dépeint un vieux chesne creux (66), d’où sort une fontaine, et de la 
même eau un jardinier arrose les plantes et les fieurs d’un 
parterre. Le vieux chesne, qui est creux, marque le tonneau qui 
est fait du bois de chesne, dans lequel il faut corrompre l’eau qu’il 
réserve pour arroser les plantes, et qui est bien meilleure que 
l’eau crue... Or, c’est ici le lieu de découvrir un des grands secrets 
de cet Art, que les Philosophes ont caché, sans lequel vaisseau 

 
66. Vide supra, p. 96. 
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vous ne pourrez pas faire cette putréfaction et purification de nos 
élémens, de même qu’on ne sçauroit faire le vin sans qu’il ait 
bouilli dans le tonneau. Or, comme le tonneau est fait de bois de 
chesne, de même le vaisseau doit être en bois de vieux chesne, 
tourné en rond en dedans, comme un demi-globe, dont les bords 
soient fort épais en quarré ; à faute de ce, un baril, un autre 
pareil pour le couvrir. Presque tous les Philosophes ont parlé de 
ce vaisseau absolument nécessaire pour cette opération. 
Philalèthe le décrit par la fable du serpent Python, que Cadmus 
perça d’outre en outre contre un chesne. Il y a une figure dans le 
livre des Douze Clefs (67) qui représente cette même opération et 
le vaisseau où elle se fait, d’où il sort une grande fumée, qui 
marque la fermentation et l’ébullition de cette eau ; et cette 
fumée se termine à une fenestre, où l’on voit le ciel, où sont 
dépeints le soleil et la lune, qui marquent l’origine de cette eau et 
les vertus qu’elle contient. C’est notre vinaigre mercuriel qui 
descend du ciel en terre et monte de la terre au ciel.»  

[120] Nous avons donné ce texte parce qu’il peut être utile, à 
condition toutefois qu’on sache le lire avec prudence et le 
comprendre avec sagesse. C’est ici le cas de répéter encore la 
maxime chère aux Adeptes : l’esprit vivifie, mais la lettre tue.  

Nous voici maintenant en face d’un symbole fort complexe, celui 
du Lion. Complexe, parce que nous ne pouvons, devant la nudité 
actuelle de la pierre, nous contenter d’une seule explication. Les 
Sages ont adjoint au lion divers qualificatifs, soit afin d’exprimer 
l’aspect des substances qu’ils travaillaient, soit pour en désigner 
une qualité spéciale et prépondérante. Dans l’emblème du 
Griffon (huitième motif), nous avons vu que le Lion, roi des 
animaux terrestres, représentait la partie fixe, basique d’un 
composé, fixité qui perdait, au contact de la volatilité adverse, la 
meilleure partie d’elle-même, celle qui en caractérisait la forme, 
c’est-à-dire, en langage hiéroglyphique, la tête. Cette fois, nous 
devons étudier l’animal seul, et nous ignorons de quelle couleur il 

 
67. cf. les Douze Clefs de Philosophie de Frère Basile Valentin. Paris, Moët, 
1659, clef 12. (Rééditées par Les Editions de Minuit (1956). 
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était originairement revêtu. En général, le Lion est le signe de 
l’or, tant alchimique que naturel ; il traduit donc les propriétés 
physico-chimiques de ces corps. Mais les textes donnent le même 
nom à la matière réceptive de l’Esprit universel, du feu secret 
dans l’élaboration du dissolvant. Dans ces deux cas, il s’agit 
toujours d’une interprétation de puissance, d’incorruptibilité, de 
perfection, comme l’indique assez, d’ailleurs, le preux à l’épée 
haute, le chevalier couvert du haubert de mailles, qui présente le 
roi du bestiaire alchimique (pl. XV).  

 
XXV. NOTRE DAME DE PARIS : PORCHE CENTRAL. 

La Dissolution. Combat des deux Natures. 
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Le premier agent magnétique servant à préparer le dissolvant, -- 
que certains ont dénommé Alkaest, -- est appelé Lion vert, non 
pas tant parce qu’il possède une coloration verte, que parce qu’il 
[121] n’a point acquis les caractères minéraux qui distinguent 
chimiquement l’état adulte de l’état naissant. C’est un fruit vert 
et acerbe, comparé au fruit rouge et mûr. C’est la jeunesse 
métallique, sur laquelle l’Evolution n’a pas ouvré, mais qui 
contient le germe latent d’une énergie réelle, appelée plus tard à 
se développer. C’est l’arsenic et le plomb à l’égard de l’argent et 
de l’or. C’est l’imperfection actuelle d’où sortira la plus grande 
perfection future ; le rudiment de notre embryon, l’embryon de 
notre pierre, la pierre de notre Elixir. Certains Adeptes, Basile 
Valentin est de ceux-là, l’ont nommé Vitriol vert, pour déceler sa 
nature chaude, ardente et saline ; d’autres, Emeraude des 
Philosophes, Rosée de mai, Herbe saturnienne, Pierre végétale, 
etc. « Nostre eau prend les noms des feuilles de tous les arbres, 
des arbres mesmes, et de tout ce qui présente une couleur verte, 
afin de tromper les insensés», dit Maître Arnaud de Villeneuve.  

Quant au Lion rouge, ce n’est autre chose, selon les Philosophes, 
que la même matière, ou Lion vert, amenée par certains procédés 
à cette qualité spéciale qui caractérise l’or hermétique ou Lion 
rouge. C’est ce qui a engagé Basile Valentin à donner ce conseil : 
« Dissous et nourris le vray Lion du sang du Lion vert, car le sang 
fixe du Lion rouge est fait du sang volatil du vert, parquoy ils 
sont tous deux d’une mesme nature.»  

De ces interprétations, quelle est la véritable ? -- C’est là une 
question que nous avouons ne pouvoir résoudre. Le lion 
symbolique était, sans aucun doute, peint ou doré. Quelque trace 
de cinabre, de malachite ou de métal viendrait aussitôt nous tirer  

d’embarras. Mais il ne subsiste rien, rien que le calcaire rongé, 
grisâtre et fruste. Le lion de pierre conserve son secret !  

[122] L’extraction du Soufre rouge et incombustible est 
manifestée par la figure d’un monstre tenant à la fois du coq et 
du renard. C’est le même symbole dont se servit Basile Valentin 
dans la troisième de ses Douze Clefs. «C’est ce superbe manteau 
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avec le Sel des Astres, dit l’Adepte, qui suit ce soulfre céleste, 
gardé soigneusement de peur qu’il ne se gaste, et les faict voller 
comme un oyseau, tant qu’il sera besoin, et le coq mangera le 
renard, et se noyera et estouffera dans l’eau, puis, reprenant vie 
par le feu,  

sera (afin de jouer chacun leur tour) dévoré par le renard» (pl. 
XVI).  

Au renard-coq succède le Taureau (pl. XVII).  

Envisagé comme signe zodiacal, c’est le second mois des 
opérations préparatoires dans le premier œuvre, et le premier 
régime du feu élémentaire dans le second. Comme figure de 
pratique, le taureau et le bœuf étant consacrés au soleil, de 
même que la vache l’est à la lune, il figure le Soufre, principe 
mâle, puisque le soleil  

est dit métaphoriquement, par Hermès, le Père de la pierre. Le 
taureau et la vache, le soleil et la lune, le soufre et le mercure 
sont donc des hiéroglyphes de sens identique et désignent les 
natures primitives contraires, avant leur conjonction, natures 
que l’Art extrait de mixtes imparfaits.  

V 

Des douze médaillons ornant le rang inférieur du soubassement, 
dix retiendront notre attention ; deux sujets ont, en effet, souffert 
de mutilations trop profondes pour qu’il soit possible [123] d’en 
rétablir le sens. Nous passerons donc, à regret, devant les restes 
informes du cinquième médaillon (côté gauche) et du onzième 
(côté droit).  

Auprès du contrefort qui sépare le porche central du portail nord, 
le premier motif nous présente un cavalier désarçonné se 
cramponnant à la crinière d’un cheval fougueux (pl. XVIII). Cette 
allégorie a trait à l’extraction des parties fixes, centrales et pures, 
par les volatiles ou éthérées dans la Dissolution philosophique. 
C’est proprement la rectification de l’esprit obtenu et la 
cohobation de cet esprit sur la matière grave. Le coursier, 
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symbole de rapidité et de légèreté, marque la substance 
spirituelle ; son cavalier indique la pondérabilité du corps 
métallique grossier. A chaque cohobation, le cheval jette bas son 
cavalier, le volatil quitte le fixe ; mais l’écuyer reprend aussitôt 
ses droits, et cela tant que l’animal exténué, vaincu et soumis, 
consente à porter ce fardeau obstiné et ne puisse plus s’en 
dégager. L’absorption du fixe par le volatil s’effectue lentement et 
avec peine. Pour y réussis, il faut employer beaucoup de patience 
et de persévérance et réitérer souvent l’affusion de l’eau sur la 
terre, de l’esprit sur le corps. Et c’est seulement par cette 
technique, -- longue et fastidieuse, en vérité, -- que l’on parvient à 
extraire le sel occulte du Lion rouge avec le secours de l’esprit du 
Lion vert. Le coursier de Notre-Dame est le même que le Pégase 
ailé de la fable (racine, source). Comme lui, il jette ses cavaliers à 
terre, qu’ils s’appellent Persée ou Bellérophon. C’est lui encore 
qui transporte Persée, au travers des airs, chez les Hespérides, et 
fait jaillir, d’un coup de pied, la fontaine Hippocrène, sur le mont 
Hélicon, laquelle fut, dit-on, découverte par Cadmos.  

[124] Au second médaillon, l’Initiateur nous présente d’une main 
un miroir, tandis que de l’autre il élève la corne d’Amalthée ; à 
ses côtés se voit l’Arbre de Vie (pl. XIX). Le miroir symbolise le 
début de l’ouvrage, l’Arbre de Vie en marque la Fin, et la corne 
d’abondance le résultat.  

Alchimiquement, la matière première, celle que l’artiste doit élire 
pour commencer l’Œuvre, est dénommée Miroir de l’Art. a 
Communément entre les Philosophes, dit Moras de Respour (68), 
elle est entendue par le Miroir de l’Art, parce que c’est 
principalement par elle que l’on a appris la composition des 
métaux dans les veines de la terse... Aussi est-il dit que la seule 
indication de nature nous peut instruire.» C’est également ce 
qu’enseigne le Cosmopolite (69), lorsque, parlant du Soufre, il dit 

 
68. De Respour, Rares Expériences sur l’Esprit minéral. Paris, Langlois et 
Barbin, 1668. 
69. Nouvelle Lumière chymique. Traité du Soufre, p. 78. Paris, d’Houry, 
1649. 
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: « En son royaume, il y a un miroir dans lequel on voit tout le 
monde. Quiconque regarde en ce miroir peut voir et apprendre 
les trois parties de la Sapience de tout le monde, et, de cette 
manière, il deviendra très sçavant en ces trois règnes, comme ont 
été Aristote, Avicenne et plusieurs autres, lesquels, aussi bien 
que leurs prédécesseurs, ont veu dans ce miroir comment le 
monde a été créé.» Basile Valentin, dans son Testamentum, écrit 
de même : « Le corps entier du Vitriol ne doit être reconnu que 
pour un Miroir de la Science philosophique... C’est un Miroir où 
l’on voit briller et paraître notre Mercure, notre Soleil et Lune, 
par où l’on peut montrer en un instant, et prouver à l’incrédule 
Thomas l’aveuglement de son ignorance crasse.» Pernety, dans 
son Dictionnaire Mytho-Hermétique, n’a point cité ce terme, soit 
qu’il ne l’ait pas connu, soit qu’il l’ait volontairement omis. Ce 
sujet, si vulgaire et si méprisé, devient par la suite l’Arbre de 
[125] Vie, Elixir ou Pierre philosophale, chef-d’œuvre de la nature 
aidée par l’industrie humaine, le pur et riche joyau alchimique. 
Synthèse métallique absolue, elle assure à l’heureux possesseur 
de ce trésor le triple apanage du savoir, de la fortune et de la 
santé. C’est la corne d’abondance, source intarissable des félicités 
matérielles de notre monde terrestre. Rappelons enfin que le 
miroir est l’attribut de la Vérité, de la Prudence et de la Science 
chez tous les poètes et mythologues grecs.  

Voici maintenant l’allégorie du poids de nature : l’alchimiste 
retire le voile qui enveloppait la balance (pl. XX).  

Tous les Philosophes n’ont guère été prolixes sur le secret des 
poids. Basile Valentin s’est contenté de dire qu’il fallait «bailler 
un cygne blanc à l’homme double igné», ce qui correspondrait au 
Sigillum Sapientum d’Huginus à Barma, où l’artiste tient une 
balance dont un plateau entraîne l’autre selon le rapport 
apparent de deux à un. Le Cosmopolite, dans son Traité du Sel, 
est moins précis encore : «Le poids de l’eau, dit-il, doit estre 
pluriel, et celui de la terre feuillée blanche ou rouge doit estre 
singulier.» L’auteur des Aphorismes Basiliens, ou Canons 
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Hermétiques de l’Esprit et de l’Ame (70), écrit au canon XVI : 
«Nous commençons notre œuvre hermétique par la conjonction 
des trois principes préparés sous une certaine proportion, 
laquelle consiste au poids du corps, qui doit égaler l’esprit et 
l’âme presque de sa moitié.» Si Raymond Lulle et Philalèthe en 
ont parlé, beaucoup ont préféré se taire ; certains ont prétendu 
que la nature seule répartissait les quantités selon une harmonie 
mystérieuse que l’Art ignorait. Ces contradictions ne résistent 
guère à l’examen. En effet, nous savons que le mercure 
philosophique résulte de [126] l’absorption d’une certaine partie 
de soufre par une quantité déterminée de mercure ; il est donc 
indispensable de connaître exactement les proportions 
réciproques des composants, si l’on opère par l’ancienne voie. 
Nous n’avons pas besoin d’ajouter que ces proportions sont 
enveloppées de similitudes et couvertes d’obscurité, même chez 
les auteurs les plus sincères. Mais on doit remarquer, d’autre 
part, qu’il est possible de substituer l’or vulgaire au soufre 
métallique ; dans ce cas, l’excès de dissolvant pouvant toujours 
être séparé par distillation, le poids se trouve ramené à une 
simple appréciation de consistance. La balance, on le voit, 
constitue un indice précieux pour la détermination de la voie 
ancienne, de laquelle l’or paraît devoir être exclu. Nous 
entendons parler de l’or vulgaire qui n’a souffert ni l’exaltation ni 
la transfusion, opérations qui, en modifiant ses propriétés et ses 
caractères physiques, le rendent propre au travail.  

Une dissolution particulière et peu employée nous est exprimée 
par l’un des cartouches que nous étudions. C’est celle du vif-
argent vulgaire, afin d’en obtenir le mercure commun des 
Philosophes, que ceux-ci appellent « notre » mercure, pour le 
différencier du métal fluide dont il provient. Quoique l’on puisse 
rencontrer fréquemment des descriptions assez étendues sur ce 
sujet, nous ne cacherons pas qu’une telle opération nous paraît 
hasardeuse, sinon sophistique. Dans l’esprit des auteurs qui en 
ont parlé, le mercure vulgaire, débarrassé de toute impureté et 

 
70. Imprimés à la suite des Œuvres tant Médicinales que Chymiques, du R. 
P. de Castaigne. Paris, de la Nove, 1681. 
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parfaitement exalté, prendrait une qualité ignée qu’il ne possède 
pas, et serait capable de devenir dissolvant à son tout. Une reine, 
assise sus un trône, renverse d’un coup de pied le valet [127] qui, 
une coupe à la main, vient lui offrir ses services (pl. XXI). On ne 
doit donc voir en cette technique, à supposer qu’elle puisse 
fournir le dissolvant attendu, qu’une modification de la voie 
ancienne, et non une pratique spéciale, puisque l’agent reste 
toujours le même. Or, nous ne voyons pas quel avantage on 
pourrait retirer d’une solution de mercure obtenue à l’aide du 
solvant philosophique, celui-ci étant l’agent majeur et secret par 
excellence. C’est pourtant ce que prétend Sabine Stuart de 
Chevalier (71). « Pour avoir le mercure philosophique, écrit cet 
auteur, il faut dissoudre le mercure vulgaire sans rien diminuer 
de son poids, car toute sa substance doit être convertie en eau 
philosophique. Les Philosophes connaissent un feu naturel qui 
pénètre jusqu’au cœur du mercure et qui l’éteint intérieurement ; 
ils connaissent aussi un dissolvant qui le convertit en eau 
argentine pure et naturelle ; elle ne contient ni ne doit contenir 
aucun corrosif. Aussitôt que le mercure est délivré de ses liens, et 
qu’il est vaincu par la chaleur, il prend la forme de l’eau, et cette 
même eau est la chose la plus précieuse qui soit dans le monde. Il 
faut bien peu de temps pour faire prendre cette forme au mercure 
vulgaire.» On nous pardonnera de n’être pas du même avis, ayant 
de bonnes raisons, appuyées sur l’expérience, de croire que le 
mercure vulgaire, dépourvu d’agent propre, pourrait devenir une 
eau utile à l’Œuvre. Le servus fugitivus dont nous avons besoin 
est une eau minérale et métallique, solide, cassante, ayant 
l’aspect d’une pierre et de liquéfaction très aisée. C’est cette eau 
coagulée sous forme de masse pierreuse qui est l’Alkaest et le 
Dissolvant universel. S’il convient de lire les Philosophes, -- selon 
le conseil de Philalèthe, -- avec un grain de sel, il con- [128] 
viendrait d’utiliser la salière entière à l’étude de Stuart de 
Chevalier.  

 
71. Sabine Stuart de Chevalier, Discours philosophique sur les Trois 
Principes ; ou la Clef du Sanctuaire philosophique. Paris, Quillau, 1781. 
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Un vieillard transi de froid, et courbé sous l’arc du médaillon 
suivant, s’appuie, las et défaillant, sur un bloc de pierre ; une 
sorte de manchon enveloppe sa main gauche (pl. XXII).  

Il est facile de reconnaître ici la première phase du second 
Œuvre, alors que le Rebis hermétique, enfermé au centre de 
l’Athanor, souffre la dislocation de ses parties et tend à se 
mortifier. C’est le début, actif et doux, du feu de roue symbolisé 
par le froid et par l’hiver, période embryonnaire où les semences, 
encloses au sein de la terre philosophale, subissent l’influence 
fermentative de l’humidité. C’est le règne de Saturne qui va 
paraître, emblème de la dissolution radicale, de la décomposition 
et de la couleur noire. «Je suis vieil, débile et malade, lui fait dire 
Basile Valentin ; pour cette cause, je suis enfermé dans une 
fosse... Le feu me tourmente grandement, et la mort rompt ma 
chair et mes os.» Un certain Démétrius, voyageur cité par 
Plutarque, -- les Grecs ont tout dépassé, même dans la 
gasconnade, -- raconte sérieusement que, dans l’une des îles qu’il 
visita sur la côte d’Angleterre, Saturne s’y trouve emprisonné et 
enseveli dans un profond sommeil. Le géant Briarée (Egéon) est 
le geôlier de sa prison. Et voici comment, à l’aide de fables 
hermétiques, de célèbres auteurs ont écrit l’Histoire !  
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XXVI. NOTRE DAME DE PARIS : PORTAIL DE LA VIERGE. 

Les Métaux planétaires. 

 

Le sixième médaillon n’est qu’une répétition fragmentaire du 
second. L’Adepte s’y retrouve, mains jointes, dans l’attitude de la 
prière, et semble adresser des actions de grâces à la Nature, 
figurée sous les traits d’un buste féminin que reflète un miroir. 
Nous reconnaissons là l’hiéroglyphe du sujet des Sages, [129] 
miroir dans lequel «on voit toute la nature à découvert» (pl. 
XXIII).  

A droite du porche, le septième médaillon nous montre un 
vieillard prêt à franchir le seuil du Palais mystérieux. Il vient 
d’arracher le vélum qui en dérobait l’entrée aux regards profanes. 
C’est le premier pas accompli dans la pratique, la découverte de 
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l’agent capable d’opérer la réduction du corps fixe, de le 
réincruder, selon l’expression reçue, en une forme analogue à 
celle de sa prime substance (pl. XXIV). Les alchimistes font 
allusion à cette opération lorsqu’ils parlent de réanimer les 
corporifications, c’est-à-dire de rendre vivants les métaux morts. 
C’est l’Entrée au Palais fermé du Roy, de Philalèthe, la première 
porte de Ripley et de Basile Valentin, qu’il faut savoir ouvrir. Le 
vieillard n’est autre que notre Mercure, agent secret dont 
plusieurs bas-reliefs nous ont révélé la nature, le mode d’action, 
les matériaux et le temps de préparation. Quant au Palais, il 
représente l’or vif, ou philosophique, or vil, méprisé de l’ignorant, 
et caché sous des haillons qui le dérobent aux yeux, bien qu’il soit 
fort précieux à celui qui en connaît la valeur. Nous devons voir en 
ce motif une variante de l’allégorie des Lions vert et rouge, du 
dissolvant et du corps à dissoudre. En effet, le vieillard, que les 
textes identifient à Saturne, -- lequel, dit-on, dévorait ses enfants, 
-- était jadis peint en vert, tandis que l’intérieur visible du Palais 
offrait une coloration pourpre. Nous dirons plus loin à quelle 
source on peut se référer pour rétablir, grâce au coloris original, 
le sens de toutes ces figures. Il est à noter également que 
l’hiéroglyphe de Saturne, envisagé comme dissolvant, est très 
ancien. Sur un sarcophage du Louvre, ayant contenu [130] la 
momie d’un prêtre hiérogrammate de Thèbes, nommé Poéris, on 
peut observer au côté gauche le dieu Sôou, soutenant le ciel par le 
secours du dieu Chnouphis (l’âme du monde), tandis qu’à leurs 
pieds est le dieu Sèr (Saturne), couché, et dont les chairs sont de 
couleur verte.  
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XXVII. NOTRE DAME DE PARIS : PORTAIL DE LA VIERGE. 

Le Chien et les Colombes. 

Le cercle suivant nous permet d’assister à la rencontre du 
vieillard et du roi couronné, du dissolvant et du corps, du 
principe volatil et du sel métallique fixe, incombustible et pur. 
L’allégorie se rapproche beaucoup du texte parabolique de 
Bernard Trévisan, où le « prestre ancien et de vieil âge » se 
montre si bien instruit des propriétés de la fontaine occulte, de 
son action sur le « roy du pays » qu’elle aime, attire et engloutit. 
Dans cette voie, et lors de l’animation du mercure, l’or ou roi est 
dissous peu à peu et sans violence ; il n’en est pas de même dans 
la seconde où, contrairement à l’amalgamation ordinaire, le 
mercure hermétique semble attaquer le métal avec une vigueur 
caractéristique et qui ressemble assez aux effervescences 
chimiques. Les sages ont dit à ce propos qu’en la Conjonction il 
s’élevait de violents orages, de grandes tempêtes, et que les flots 
de leur mer offraient le spectacle d’un «aigre combat». Certains 
ont représenté cette réaction par la lutte à outrance d’animaux 
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dissemblables : aigle et lion (Nicolas Flamel) ; coq et renard 
(Basile Valentin), etc. Mais, à notre avis, la meilleure description, 
-- la plus initiatique surtout, -- est celle que nous laissa le grand 
philosophe de Cyrano Bergerac du duel effroyable que se 
livrèrent, sous ses yeux, la Rémore et la Salamandre. D’autres, et 
ce sont les plus nombreux, puisèrent les éléments de leurs figures 
dans la genèse primaire et traditionnelle de la Création ; ceux-là 
ont [131] décrit la formation du composé philosophal en 
l’assimilant à celle du chaos terrestre, issu des bouleversements 
et des réactions du feu et de l’eau, de l’air et de la terre.  

Pour être plus humain et plus familier, le style de Notre-Dame 
n’en est ni moins noble, ni moins expressif. Les deux natures y 
sont figurées par des enfants agressifs et querelleurs qui, en 
venant aux mains, ne se ménagent point les horions. Au plus fort 
du pugilat, l’un d’eux laisse choir un pot, l’autre une pierre (pl. 
XXV). Il n’est guère possible d’écrire avec plus de clarté ni de 
simplicité l’action de l’eau pontique sur la matière grave, et ce 
médaillon fait grand honneur au maître qui l’a conçu.  

En cette série de sujets paf laquelle nous terminerons la 
description des figures du grand porche, il apparaît nettement 
que l’idée directrice eut pour objectif le groupement des points 
variables dans la pratique de la Solution. Elle seule suffit, en 
effet, à identifier la voie suivie. La dissolution de l’or alchimique 
par le Dissolvant Alkaest caractérise la première voie ; celle de 
l’or vulgaire par notre mercure indique la seconde. Par celle-ci on 
réalise le mercure animé.  

Enfin, une solution seconde, celle du Soufre, rouge ou blanc, par 
l’eau philosophique, fait l’objet du douzième et dernier basrelief. 
Un guerrier laisse tomber son épée et s’arrête, interdit, devant 
un arbre au pied duquel surgit un bélier ; l’arbre porte trois 
énormes fruits en boules, et l’on voit émerger de ses branches la 
silhouette d’un oiseau. On retrouve ici l’arbre solaire que décrit le 
Cosmopolite dans la Parabole du Traité de la Nature, arbre 
duquel il faut extraire l’eau. Quant au guerrier, il représente 
l’artiste qui vient d’accomplir le travail d’Hercule qu’est [132] 
notre préparation. Le bélier témoigne qu’il a su choisir la saison 
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favorable et la substance propre ; l’oiseau précise la nature 
volatile du composé « plus céleste que terrestre». Désormais, il ne 
lui restera plus qu’à imiter Saturne, lequel, dit le Cosmopolite, 
«puisa dix parties de cette eau, et incontinent prit le fruit de 
l’arbre solaire et le mit dans cette eau... Car cette eau est l’Eau 
de vie, qui a puissance d’améliorer les fruits de cet arbre, de façon 
que désormais il ne sera plus besoin d’en planter ni enter ; parce 
qu’elle pourra, par sa seule odeur, rendre tous les autres six 
arbres de la même nature qu’elle est». Au surplus, cette image 
est une réplique de l’expédition fameuse des Argonautes ; nous y 
voyons Jason auprès du bélier à la toison d’or et de l’arbre aux 
fruits précieux du Jardin des Hespérides.  

Au cours de cette étude, nous eûmes l’occasion de regretter, et les 
détériorations d’iconoclastes stupides, et la disparition complète 
du revêtement polychrome que possédait jadis notre admirable 
cathédrale. Il ne nous reste aucun document bibliographique 
capable d’aider l’investigateur et de remédier, ne fût-ce qu’en 
partie, à l’outrage des siècles. Cependant, il n’est point nécessaire 
de compulser de vieux parchemins, ni de feuilleter vainement 
d’anciennes estampes : Notre-Dame conserve elle-même le coloris 
original des figures de son grand porche.  

Guillaume de Paris, dont nous devons bénir la perspicacité, sut 
prévoir le préjudice considérable que le temps porterait à son 
œuvre. En maître avisé, il fit reproduire minutieusement les 
motifs des médaillons sur les vitraux de la rose centrale. Le verre 
vient ainsi compléter la pierre et, grâce au secours de la matière 
fragile, l’ésotérisme reconquiert sa pureté primitive.  

[133] On découvrira là l’intelligence des points douteux de la 
statuaire. Le vitrail, par exemple, dans l’allégorie de la 
Cohobation (premier médaillon), nous présente, non un vulgaire 
cavalier, mais un prince couronné d’or, à veste blanche et bas 
rouges ; des deux enfants batailleurs, l’un est vert, l’autre violet 
gris ; la reine terrassant le Mercure porte une couronne blanche, 
une chemise verte et un manteau pourpre. On sera même surpris 
d’y rencontrer certaines images disparues de la façade, témoin 
cet artisan, assis à une table rouge et qui extrait d’un sac de 
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larges pièces d’or ; cette femme, au corsage vert et vêtue d’un 
bliaut écarlate, lissant sa chevelure devant un miroir ; ces 
Gémeaux, du zodiaque inférieur, dont l’un est de rubis et l’autre 
d’émeraude, etc.  

En son harmonie, en son unité, quel profond sujet de méditation 
nous offre l’ancestrale Idée hermétique ! Pétrifiée sur la façade, 
vitrifiée dans l’orbe énorme de la rose, elle passe du mutisme à la 
révélation, de la gravité à l’enthousiasme, de l’inertie  

à l’expression vivante. Fruste, matérielle et froide sous la lumière 
crue du dehors, elle surgit du cristal en faisceaux colorés et 
pénètre sous les nefs, vibrante, chaude, diaphane et pure comme 
la Vérité même.  

Et l’esprit ne peut se défendre de quelque trouble en présence de 
cette autre antithèse, plus paradoxale encore : le flambeau de 
l’alchimique pensée illuminant le temple de la pensée chrétienne 
!  

[134]  

VI 

Quittons le grand porche et venons au portail nord ou de la 
Vierge.  

Au centre du tympan, sur la corniche médiane, regardez le 
sarcophage, accessoire d’un épisode de la vie du Christ ; vous y 
verrez sept cercles : ce sont les symboles des sept métaux 
planétaires (pl. XXVI) :  

Le soleil marque l’or, le vif argent Mercure ;  
Ce qu’est Saturne au plomb, Vénus l’est à l’airain ;  
La Lune de l’argent, Jupiter de l’étain,  
Et Mars du fer sont la figure. (72) 

  

 
72. La Cabale Intellective. Mss. de la biblioth. de l’Arsenal, S. et A. 72, p. 15. 
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XXVIII. NOTRE DAME DE PARIS : PORTAIL DE LA VIERGE. 

 « Solve et Coagula. » 

Le cercle central est décoré d’une façon particulière, tandis que 
les six autres se répètent deux à deux, -- ce qui n’a jamais lieu 
dans les motifs purement décoratifs de l’art ogival. Bien plus, 
cette symétrie s’étend du centre vers les extrémités, ainsi que 
l’enseigne le Cosmopolite. «Regarde le ciel et les sphères des 
planettes, dit cet auteur (73), tu vois que Saturne est le plus haut 
de tous, auquel succède Jupiter, et puis Mars, le Soleil, Vénus, 

                                                 
73. Nouvelle Lumière chymique. Traité du Mercure, chap. IX, p. 41. Paris, 
Jean d’Houry, 1649. 
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Mercure et enfin la Lune. Considère maintenant que les vertus 
des planettes ne montent pas, mais qu’elles descendent ; mesme 
l’expérience nous apprend que le Mars se convertit facilement en 
Vénus, et non le Vénus en Mars, comme plus basse d’une sphère. 
Ainsi le Jupiter se transmue facilement en Mercure, pource que 
Jupiter est plus haut que Mercure ; celuy-là est le second après le 
Firmament, celuy-cy le second au-dessus de la [135] terre ; et 
Saturne le plus haut, la Lune la plus basse ; le Soleil se mesle 
avec tous, mais il n’est jamais amélioré par les inférieurs. Or, tu 
noteras qu’il y a une grande correspondance entre Saturne et la 
Lune, au milieu desquels est le Soleil, comme aussi entre 
Mercure et Jupiter, Mars et Vénus, lesquels tous ont le soleil au 
milieu.»  

La concordance de mutation des planètes métalliques entre elles 
est donc indiquée, sur le porche de Notre-Dame, de la manière la 
plus formelle. Le motif central symbolise le Soleil ; les rosaces des 
extrémités indiquent Saturne et la Lune ; puis viennent 
respectivement Jupiter et Mercure ; enfin, de chaque côté du 
Soleil, Mars et Vénus.  

Mais il y a mieux. Si nous analysons cette ligne bizarre qui 
semble relier les circonférences des roses, nous la versons formée 
par une succession de quatre croix et de trois crosses, dont l’une à 
spire simple et les deux autres à double volute. Remarquez, en 
passant, que s’il s’agissait encore ici d’une volonté ornementale, il 
faudrait nécessairement six ou huit attributs, toujours afin de 
conserves une parfaite symétrie ; il n’en est rien, et ce qui achève 
de prouver que le sens symbolique est voulu, c’est qu’un espace, 
celui de gauche, demeure libre.  

Les quatre croix, de même qu’en la notation spagyrique, 
représentent les métaux imparfaits ; les crosses à double spirale, 
les deux parfaits, et la crosse simple, le mercure, demi-métal ou 
semi-parfait.  

Mais si, quittant le tympan, nous abaissons le regard vers la 
partie gauche du soubassement, divisé en cinq niches, nous 
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remarquerons entre l’extrados de chaque arcature de curieuses 
figurines.  

[136] Voici, en allant de l’extérieur vers le pied-droit, le chien et 
les deux colombes (pl. XXVII), que nous rencontrons décrits dans 
l’animation du mercure exalté ; ce chien de Corascène, dont 
parlent Artephius et Philalèthe, qu’il faut savoir séparer du 
compost à l’état de poudre noire, et ces Colombes de Diane, autre 
énigme désespérante, sous laquelle la spiritualisation et la 
sublimation du mercure philosophal sont cachées. L’agneau, 
emblème de l’édulcoration du principe arsenical de la Matière ; 
l’homme retourné, qui traduit au mieux l’apophtegme alchimique 
solve et coagula, lequel enseigne à réaliser la conversion 
élémentaire en volatilisant le fixe et fixant le volatil (pl. XXVIII) :  

Si le fixe tu sçays dissouldre,  
Et le dissoult faire voller,  
Puis le vollant fixer en pouldre,  
Tu as de quoy te consoler.  

C’est dans cette partie du porche que se trouvait sculpté autrefois 
l’hiéroglyphe majeur de notre pratique : le Corbeau.  

Principale figure du blason hermétique, le corbeau de Notre-
Dame avait, de tout temps, exercé une attraction très vive sur la 
tourbe des souffleurs ; c’est qu’une vieille légende le désignait 
comme l’unique repère d’un dépôt sacré. On raconte, en effet, que 
Guillaume de Paris, « lequel, dit Victor Hugo, a sans doute été 
damné pour avoir attaché un si infernal frontispice au saint 
poème que chante éternellement le reste de l’édifice», aurait 
caché la pierre philosophale dans l’un des piliers de l’immense 
nef. Et le point exact de cette logette mystérieuse se trouvait 
précisément déterminé par l’angle visuel du corbeau...  

[137] Ainsi, d’après la légende, l’oiseau symbolique fixait jadis, du 
dehors, la place inconnue du pilier secret où le trésor serait 
scellé.  

Sur la face externe des piliers sans imposte qui supportent le 
linteau et la naissance des voussoirs, sont représentés les signes 
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du zodiaque. On rencontre en premier lieu, et de bas en haut, 
Ariès, puis Taurus, et, au-dessus, Gemini. Ce sont les mois 
printaniers indiquant le début du travail et le temps propice aux 
opérations.  

 
XXIX. NOTRE DAME DE PARIS : PORTAIL DE LA VIERGE. 

Le Bain des Astres. Condensation de l'Esprit universel. 

On nous objectera sans doute que le zodiaque peut ne pas avoir 
une portée occulte et représenter tout uniment la zone des 
constellations. C’est chose possible. Mais, dans ce cas, il nous 
faudrait retrouver l’ordre astronomique, la succession cosmique 
des figures zodiacales que nos Anciens n’ont point ignorée. Or, à 
Gemini succède Leo, lequel usurpe la place de Cancer, rejeté sur 
le pilier opposé. L’imaigier a donc voulu indiquer, par cette habile 
transposition, la conjonction du ferment philosophique, -- ou 
Lion, -- avec le composé mercuriel, union qui se doit accomplir 
vers la fin du quatrième mois du premier Œuvre.  



 FULCANELLI LE MYSTERE DES CATHEDRALES 130 
 
 

130 

On remarque encore, sous ce porche, un petit bas-relief 
quadrangulaire vraiment curieux. Il synthétise et exprime la 
condensation de l’Esprit universel, lequel forme, aussitôt 
matérialisé, le fameux Bain des astres où le soleil et la lune 
chimiques doivent se baigner, changer de nature et se rajeunir. 
Nous y voyons un enfant tomber d’un creuset, grand comme une 
jarre, que maintient un archange debout, nimbé, l’aile étendue, et 
qui paraît frapper l’innocent. Tout le fond de la composition est 
occupé par un ciel nocturne et constellé (pl. XXIX). Nous 
reconnaissons [138] en ce sujet l’allégorie très simplifiée, chère à 
Nicolas Flamel, du Massacre des Innocents, que nous verrons 
bientôt sur un vitrail de la Sainte-Chapelle.  

Sans entrer par le menu dans la technique opératoire, -- ce 
qu’aucun Auteur n’a osé faire, -- nous dirons cependant que 
l’Esprit universel, corporifié dans les minéraux sous le nom 
alchimique de Soufre, constitue le principe et l’agent efficace de 
toutes les teintures métalliques. Mais on ne peut obtenir cet 
Esprit, ce sang rouge des enfants qu’en décomposant ce que la 
nature avait d’abord assemblé en eux. Il est donc nécessaire que 
le corps périsse, qu’il soit crucifié et qu’il meure si l’on veut 
extraire l’âme, vie métallique et Rosée céleste, qu’il tenait 
enfermée. Et cette quintessence, transfusée dans un corps pur, 
fixe, parfaitement digéré, donnera naissance à une nouvelle 
créature, plus resplendissante qu’aucune de celles dont elle 
provient. Les corps n’ont point d’action les uns sur les autres ; 
l’esprit, seul, est actif et agissant.  

C’est pourquoi les Sages, sachant que le sang minéral dont ils 
avaient besoin pour animer le corps fixe et inerte de l’or n’était 
qu’une condensation de l’Esprit universel, âme de toute chose ; 
que cette condensation sous la forme humide, capable de pénétrer 
et rendre végétatifs les mixtes sublunaires, ne s’accomplissait 
que la nuit, à la faveur des ténèbres, du ciel pur et de l’air calme ; 
qu’enfin la saison pendant laquelle elle se manifestait avec le 
plus d’activité et d’abondance correspondait au printemps 
terrestre, les Sages, pour ces raisons combinées, lui donnèrent le 
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nom de Rosée de Mai. Aussi, Thomas Corneille (74) ne nous 
surprend-il pas lorsqu’il assure qu’on appelait les grands maîtres 
[139] de la Rose-Croix Frères de la Rosée-Cuite, signification 
qu’ils donnaient eux-mêmes aux initiales de leur ordre : F.R.C.  

Nous voudrions pouvoir en dire davantage sur ce sujet d’extrême 
importance et montrer comment la Rosée de Mai (Maïa était 
mère d’Hermès), -- humidité vivifiante du mois de Marie, la 
Vierge mère, -- s’extrait aisément d’un corps particulier, abject et 
méprisé, dont nous avons déjà décrit les caractéristiques, s’il 
n’était des bornes infranchissables... Nous touchons au plus haut 
secret de l’Œuvre et désirons tenir notre serment. C’est là le 
Verbum dimissum du Trévisan, la Parole perdue des francs-
maçons médiévaux, celle que toutes les Fraternités hermétiques 
espéraient retrouver, et dont la recherche constituait le but de 
leurs travaux et la raison d’être de leur existence (75).  

Post tenebras lux. Ne l’oublions pas. La lumière sort des ténèbres 
; elle est diffuse dans l’obscurité, dans le noir, comme le jour l’est 
dans la nuit. C’est de l’obscur Chaos que la lumière fut extraite et 
ses radiations assemblées, et si, au jour de la Création, l’Esprit 
divin se mouvait sur les eaux de l’Abîme, -- Spiritus Domini 
ferebatur super aquas, -- cet invisible esprit ne pouvait d’abord 
être distingué de la masse aqueuse et se confondait avec elle.  

Enfin, souvenez-vous que Dieu employa six jours à parfaire son 
Grand Œuvre ; que la lumière fut séparée le premier jour et que 
les jours suivants se déterminèrent, comme les nôtres, par des 
intervalles réguliers et alternatifs d’obscurité et de lumière : 

 
74. Dictionnaire des Arts et des Sciences, art. Rose-Croix. Paris, Coignard, 
1731. 
75. Parmi les plus célèbres centres d’initiation de ce genre, nous citerons les 
ordres des Illuminés, des Chevaliers de l’Aigle noir, des Deux Aigles, de 
l’Apocalypse ; les Frères Initiés de l’Asie, de la Palestine, du Zodiaque ; les 
Sociétés des Frères noirs, des Elus Coëns, des Mopses, des ept-Epées, des 
Invisibles, des Princes de la Mort ; les Chevaliers du Cygne, institués par 
Elie, les Chevaliers du Chien et du Coq, les Chevaliers de la Table ronde, de 
la Genette, du Chardon, du Bain, de la Bête morte, de l’Amarante, etc. 



 FULCANELLI LE MYSTERE DES CATHEDRALES 132 
 
 

132 

                                                

A minuit, une Vierge mère,  
Produit cet astre lumineux ;  
En ce moment miraculeux  
Nous appelons Dieu notre frère.  

[140]  

VII 

Revenons sur nos pas et arrêtons-nous au portail sud, appelé 
encore porche de Sainte-Anne. Il ne nous offre qu’un seul motif, 
mais l’intérêt en est considérable, parce qu’il décrit la pratique la 
plus courte de notre Science et mérite d’être, à cet égard, classé 
au premier sang des paradigmes lapidaires.  

«Vois, dit Grillot de Givry (76), sculpté sur le portail droit de 
Notre-Dame de Paris, l’évêque juché sur l’aludel où se sublime, 
enchaîné dans les limbes, le mercure philosophal. Il t’enseigne 
d’où provient le feu sacré ; et le chapitre laissant, par une 
tradition séculaire, cette porte fermée toute l’année, t’indique que 
c’est ici la voie non vulgaire, inconnue à la foule, et réservée au 
petit nombre des élus de la Sapience (77).»  

Peu d’alchimistes consentent à admettre la possibilité de deux 
voies, l’une courte et facile, nommée voie sèche, l’autre plus 
longue et plus ingrate, dite voie humide. Cela peut tenir à ce fait 
que beaucoup d’auteurs traitent exclusivement du procédé le plus 
long, soit parce qu’ils ignorent l’autre, soit parce qu’ils préfèrent 
garder le silence plutôt qu’en enseigner les principes. Pernety 
refuse de croire à cette duplicité de moyens, tandis que Huginus 
à Barma affirme, au contraire, que les maîtres anciens, les 
Geber, les Lulle, les Paracelse, avaient chacun un procédé qui 
leur était propre.  

 
76. Grillot de Givry, Le Grand Œuvre. Paris, Chacornac, 1907, p. 27. 
77. A Saint-Pierre de Rome, la même porte, nommée Porte sainte ou 
jubilaire, est dorée et murée ; le pape l’ouvre à coups de marteau tous les 
vingt-cinq ans, soit quatre années par siècle. 
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Chimiquement, rien ne s’oppose à ce qu’une méthode, employant 
la voie humide, ne puisse être remplacée par une autre utilisant 
des réactions sèches pour aboutir au même résultat. 
Hermétiquement, l’emblème qui nous occupe en est une preuve. 
[141] Nous en trouvons une seconde dans l’Encyclopédie du 
XVIIIe siècle, où l’on assure que le Grand Œuvre peut s’accomplir 
par deux voies, l’une dite voie humide, plus longue mais plus en 
honneur, et l’autre, ou voie sèche, beaucoup moins appréciée. 
Dans celle-ci, il faut « cuire le Sel céleste, qui est le mercure des 
Philosophes, avec un corps métallique terrestre, dans un creuset 
et à feu nu, pendant quatre jours ».  

Dans la seconde partie d’un ouvrage attribué à Basile Valentin 
(78), mais qui serait plutôt l’œuvre de Senior Zadith, l’auteur 
paraît envisager la voie sèche, lorsqu’il écrit que, « pour parvenir 
à cet Art, il n’est requis grand travail ny peine, et les despens 
sont petits, les instruments de peu de valeur. Car cet Art peut 
estre appris en moins de douze heures, et de l’espace de huict 
jours mené à perfection, quand il a en soy son propre principe».  

Philalèthe, au chapitre XIX de l’Introitus, dit, après avoir parlé 
de la voie longue, qu’il assure ennuyeuse et bonne seulement 
pour les personnes riches : « Mais, par notre voie, il ne faut pas 
plus d’une semaine ; Dieu a réservé cette voie rare et facile pour 
les pauvres méprisés et ses saints couverts d’abjection. » Au 
surplus, dans ses Remarques sur ce chapitre, Lenglet-Dufresnoy 
pense que «cette voie se fait par le double mercure philosophique. 
Par là, ajoute-t-il, l’Œuvre s’accomplit en huit jours, au lieu qu’il 
faut près de dix-huit mois pour la première voye ».  

Cette voie abrégée, mais couverte d’un voile épais, a été nommée 
par les Sages le Régime de Saturne. La cuisson de l’Œuvre, au 
lieu de nécessiter l’emploi d’un vase de verre, ne réclame que le 
secours d’un simple creuset. « Je brouilleray ton corps dans [142] 

 
78. Azoth, ou Moyen de faire l’Or caché des Philosophes. Paris, Pierre Moët, 
1659, p. 140. 
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un vase de terre où je l’enseveliray », écrit un auteur célèbre (79), 
lequel dit encore plus loin : « Fais un feu dans ton verre, c’est-à-
dire dans la terre qui le tient enfermé. Cette briefve méthode, 
dont nous t’avons libéralement instruit, me semble la plus courte 
voie et la vraye sublimation philosophique pour parvenir à la 
perfection de ce grave labeur. » C’est ainsi qu’on pourrait 
expliquer cette maxime fondamentale de la Science : un seul 
vaisseau, une seule matière, un seul fourneau.  

Cyliani, dans la Préface de son livre (80), relate les deux procédés 
en ces termes :  

« Je crois prévenir ici de ne jamais oublier qu’il ne faut que deux 
matières de même origine, l’une volatile, l’autre fixe ; qu’il y a 
deux voies, la voie sèche et la voie humide. Je suis cette dernière, 
de préférence, par devoir, quoique la première me soit très 
familière : elle se fait avec une matière unique. »  

Henri de Lintaut apporte également un témoignage favorable à 
la voie sèche lorsqu’il écrit (81). « Ce secret icy surpasse tous les 
secrets du monde, car vous pouvés en peu de tems, sans grand 
soin ny travail, parvenir à une grande projection, de laquelle 
voyés Isaac Hollandois qui en parle plus amplement.» Notre 
auteur, malheureusement, n’est pas plus prolixe que ses 
confrères. « Quand je pense, écrit Henckel82, que l’artiste Elias, 
cité par Helvétius, prétend que la préparation de la pierre 
philosophale se commence et s’achève en quatre jours de temps, 
et qu’il a montré en effet cette pierre encore adhérente aux 
tessons du creuset, il me semble qu’il ne seroit pas si absurbe de 
mettre en question si ce que les alchymistes appellent des grands 
mois ne seroit pas autant de jours, ce qui seroit un espace de 

 
79. Salomon Trismosin, La Toyson d’Or. Paris, Ch. Sevestre, 1622, p. 72 et 
110. 
80. Cyliani, Hermès dévoilé. Paris, F. Locquin, 1832. 
81. H. de Lintaut, L’Aurore. Mss. bibl. de l’Arsenal, S.A.F. 169, no 3020. 
82. J.-F. Henckel, Traité de l’Appropriation. Paris, Thomas Hérissant, 1760, 
p. 375, § 416. 
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temps très [143] borné ; et s’il n’y auroit pas une méthode dans 
laquelle toute l’opération ne consiste qu’à tenir longtemps les 
matières dans le plus grand degré de fluidité, ce qu’on obtiendroit 
par un feu violent, entretenu par l’action des soufflets ; mais cette 
méthode ne peut pas s’exécuter dans tous les laboratoires, et 
peut-être même tout le monde ne la trouveroit-il pas praticable.»  

L’emblème hermétique de Notre-Dame, qui avait déjà, au XVIIe 
siècle, fixé l’attention du sagace de Laborde (83), occupe le 
trumeau du porche, du stylobate à l’architrave, et s’y trouve 
sculpté par le détail sur les trois côtés du pilier engagé. C’est une 
haute et noble statue de saint Marcel, au chef mitré, surmonté 
d’un dais à tourelles et dépourvue, selon nous, de toute 
signification secrète. L’évêque se tient debout sur un dé oblong 
finement fouillé, orné de quatre colonnettes et d’un admirable 
dragon byzantin, le tout supporté par un socle bordé d’une frise 
et que relie au soubassement une moulure à talon renversé. Dé et 
socle ont, seuls, une réelle valeur hermétique (pl. XXX).  

Malheureusement ce pilier, si magnifiquement décoré, est 
presque neuf : douze lustres nous séparent à peine de sa 
réfection, car il a été refait et... modifié.  

Nous n’avons pas à discuter ici l’opportunité de telles 
réparations, et ne prétendons point soutenir qu’il faille laisser 
croître, sans soins, la lèpre du temps sur un corps splendide ; 
cependant, et en tant que philosophe, nous ne pouvons que 
regretter la désinvolture qu’affectent les restaurateurs vis-à-vis 
des créations ogivales. S’il convenait de remplacer l’évêque noirci 
et de refaire sa base ruinée, la chose était facile ; il suffisait de 
copier le modèle, de le transcrire fidèlement. Qu’il contînt un sens 
caché, [144] peu importait : l’imitation servile l’eût conservé. On 
voulut faire mieux encore et, si l’on s’en tint aux lignes du saint 
évêque et du joli dragon, par contre on ornementa le socle de 
rinceaux et d’entrelacs romans, aux lieu et place des besants et 
des fleurs qui s’y voyaient autrefois.  

 
83 De Laborde, Explications de l’Enigme trouvée à un pilier de l’Eglise 
Notre-Dame de Paris. Paris, 1636. 
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Cette seconde édition, revue, corrigée et augmentée, est, certes, 
plus riche que la première, mais le symbole en est tronqué, la 
science mutilée, la clef perdue, l’ésotérisme éteint. Le temps 
corrode, use, désagrège, effrite le calcaire ; la netteté en souffre, 
mais le sens demeure. Survient le restaurateur, le guérisseur de 
pierres ; en quelques coups de ciseau il ampute, rogne, oblitère, 
transforme, fait d’une ruine authentique un artificiel et brillant 
archaïsme, blesse et panse, retranche et surcharge, élague et 
contrefait au nom de l’Art, de la Forme ou de la Symétrie, sans le 
moindre souci de la pensée créatrice. Grâce à cette prothèse 
moderne, nos vénérables dames seront toujours jeunes !  
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XXX. NOTRE DAME DE PARIS. (PORTAIL SAINTE ANNE, 

PILLIER SAINT MARCEL.) 
Le Mercure Philosophique et le Grand Œuvre. 

Hélas ! en touchant à l’enveloppe on a laissé s’exhaler l’âme.  

Disciples d’Hermès, aller à la cathédrale reconnaître la place et 
l’ordonnance du pilier neuf, et prenez ensuite le chemin que 
suivit l’original. Traversez la Seine, entrez au musée de Cluny et 
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vous aurez la satisfaction de l’y trouver, auprès de l’escalier 
d’accès au frigidarium des Thermes de Julien. C’est là qu’est 
venu s’échouer le beau fragment (84).  

Cette énigme du travail alchimique, solutionnée d’une manière 
exacte, -- au moins en partie, -- par François Cambriel, lui valut 
d’être cité par Champfleury dans ses Excentriques, et par 
Tcherpakoff dans ses Fous littéraires. Nous fera-t-on le même 
honneur ?  

[145] Sur le socle cubique vous remarquerez, au côté droit, deux 
besants en relief, massifs et circulaires ; ce sont les matières ou 
natures métalliques, -- sujet et dissolvant, -- avec lesquelles on 
doit commencer l’Œuvre. A la face principale, ces substances, 
modifiées par les opérations préliminaires, ne sont plus 
représentées sous la forme de disques, mais comme des rosaces à 
pétales soudés. Il convient, en passant, d’admirer sans réserve 
l’habileté avec laquelle l’artiste a su traduire la transformation 
des produits occultes, dégagés des accidents externes et des 

 
84. L’itinéraire n’est plus valable, puisque, depuis quelque six ans, le pilier 
symbolique, faisant l’objet d’une vénération tant justifiée, est revenu à 
Notre-Dame, non loin de la place qui fut sienne durant plus de cinq cents 
années. En effet, on le trouvera, dans une pièce, au plafond haut et en 
croisée d’ogives surbaissées, de la tour nord, laquelle sera, tôt ou tard, 
disposée en musée et possède, au sud, sa réplique, sus le plan même et de 
l’autre côté de la plate-forme du grand orgue.  
Provisoirement, la curiosité, quelle qu’en soit la nature, n’est plus aussi 
facilement satisfaite, qui, néanmoins, poussera le visiteur jusqu’au nouveau 
refuge de la sculpture initiatique. Hélas ! une surprise l’y attend, qui 
l’attristera tout aussitôt et qui réside dans l’amputation, infiniment 
regrettable, de presque tout le corps du dragon, maintenant réduit à sa 
partie antérieure encore pourvue de ses deux pattes.  
La bête monstrueuse, avec la grâce d’un gros lézard, étreignait l’athanor, y 
laissant dans les flammes le petit soi triplement couronné, qui est le fils de 
ses œuvres violentes sur la morte adultère. Seul est apparent le visage de 
l’enfant minéral subissant les « laveures ignées » dont parle Nicolas Flamel. 
Il est ici emmailloté et ficelé, selon la mode médiévale, comme on le trouve 
encore sous la figure en porcelaine du tout petit « baigneur » qui est inclus 
dans la galette du jour de la fête des Rois. (Conf. Alchimie, op. cit., p. 89.) 
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matériaux hétérogènes qui les enrobaient dans la minière. Au 
côté gauche, les besants, devenus rosaces, affectent cette fois la 
forme de fleurs décoratives à pétales soudés, mais à calice 
apparent. Quoique bien rongées et presque effacées, il est facile 
cependant d’y retrouver la trace du disque central. Elles 
représentent toujours les mêmes sujets ayant acquis d’autres 
qualités ; le graphique du calice indique que les racines 
métalliques ont été ouvertes et sont disposées à manifester leur 
principe séminal. Telle est la traduction ésotérique des petits 
motifs du socle. Le dé va nous fournir l’explication 
complémentaire.  

Les matières préparées et unies en un seul composé doivent subir 
la sublimation ou dernière purification ignée. Dans cette 
opération, les parties adustibles se détruisent, les matières 
terreuses perdent leur cohésion et se désagrègent, tandis que les 
principes purs, incombustibles, s’élèvent sous une forme très 
différente de celle qu’affectait le composé. C’est là le Sel des 
Philosophes, le Roi couronné de gloire, qui prend naissance dans 
le feu et doit se réjouir dans le mariage subséquent, afin, dit 
Hermès, que les choses occultes deviennent manifestes. Rex ab 
igne veniet, [146] ac conjugio gaudebit et occulta patebunt. De ce 
roi, le dé ne montre que le chef, émergeant des flammes 
purifiantes. Il ne serait pas certain, à l’heure présente, que le 
bandeau frontal gravé sur la tête humaine appartienne à une 
couronne ; on pourrait aussi bien y discerner, d’après le volume et 
l’aspect du crâne, une sorte de bassinet ou de berruier. Mais nous 
possédons, heureusement, le texte d’Esprit Gobineau de 
Montluisant, dont le livre fut écrit « le mercredy 20 de may 1640, 
veille de la glorieuse Ascension de Nostre Sauveur Jésus-Christ 
(85) », et qui nous apprend positivement que le roi porte une 
triple couronne.  

 
85. Explication très curieuse des Enigmes et Figures hiéroglyphiques, 
Physiques, qui sont au grand portail de l’Eglise Cathédrale et Métropolitaine 
de Notre-Dame de Paris. 
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XXXI. ECUSSON SYMBOLIQUE (XIIIe siècle). 

Après l’élévation des principes purs et colorés du composé 
philosophique, le résidu est prêt, dès lors, à fournir le sel 
mercuriel, volatil et fusible, auquel les vieux auteurs ont souvent 
donné l’épithète de Dragon babylonien.  
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L’artiste créateur du monstre emblématique a produit un 
véritable chef-d’œuvre, et, quoique mutilé, -- le pennage gauche 
est brisé, -- il n’en demeure pas moins un morceau de statuaire 
remarquable. L’animal fabuleux émerge des flammes et sa queue 
paraît sortir de l’être humain dont elle entoure, en quelque sorte, 
la tête. Puis, dans un mouvement de torsion qui le cambre sur la 
voussure, il vient étreindre l’athanor de ses griffes puissantes.  

Si nous examinons l’ornementation du dé, nous y remarquerons 
des cannelures groupées, légèrement creuses, à sommet 
curviligne et base plane. Celles de la paroi gauche sont 
accompagnées d’une fleur à quatre pétales dégagés, exprimant la 
matière universelle, quaternaire des éléments premiers, selon la 
doctrine d’Aristote répandue au moyen âge. Directement au-
dessous, le duo des natures que l’alchimiste travaille et dont la 
réunion four- [147] nit le Saturne des Sages, dénomination 
anagrammatique de natures. Dans l’entre-colonnement de face, 
quatre cannelures, allant en décroissant, selon l’obliquité de la 
rampe flammée, symbolisent le quaternaire des éléments seconds 
; enfin, de chaque côté de l’athanor, et sous les serres mêmes du 
dragon, les cinq unités de la quintessence, comprenant les trois 
principes et les deux natures, puis leur totalisation sous le 
nombre dix « auquel tout finit et se termine ».  

L.-P. François Cambriel (86) prétend que la multiplication du 
Soufre, -- blanc ou rouge, -- n’est pas indiquée dans l’hiéroglyphe 
étudié ; nous n’oserions nous prononcer aussi catégoriquement. 
La multiplication, en effet, ne se peut réaliser qu’à l’aide du 
mercure, qui joue le rôle de patient dans l’Œuvre, et par coctions 
ou fixations successives. C’est donc sur le dragon, image du 
mercure, que nous devrions chercher le symbole représentatif de 
la nutrition et de la progression du Soufre ou de l’Elixir. Or, si 
l’auteur avait apporté plus de soin à l’examen des particularités 
décoratives, il eût certainement remarqué :  

 
86. L.-P.-François Cambriel, Cours de Philosophie hermétique ou d’Alchimie 
en dix-neuf leçons. Paris, Lacour et Maistrasse, 1843. 



 FULCANELLI LE MYSTERE DES CATHEDRALES 142 
 
 

142 

1º Une bande longitudinale partant de la tête et suivant la ligne 
des vertèbres jusqu’à l’extrémité de la queue ;  

2º Deux bandes analogues, posées obliquement, une sur chaque 
aile ;  

3º Deux bandes plus larges, transversales, ceignant la queue du 
dragon, la première au niveau du pennage, l’autre au-dessus de 
la tête du roi. Toutes ces bandes sont ornées de cercles pleins se 
touchant en un point de leur circonférence.  

Quant à leur signification, elle nous sera fournie par les cercles 
des bandes caudales : le centre en est très nettement indiqué sur 
[148] chacun d’eux. Or, les hermétistes savent que le roi des 
métaux est figuré par le signe solaire, c’est-à-dire une 
circonférence avec ou sans point central. Il nous paraît donc 
vraisemblable de penser que, si le dragon est couvert à profusion 
du symbole aurique, -- il en porte jusque sus les serres de la patte 
droite, -- c’est qu’il est capable de transmuter en quantité ; mais 
il ne peut acquérir cette puissance que par une série de cuissons 
ultérieures avec le Soufre ou Or philosophique, ce qui constitue 
les multiplications.  

Tel est, aussi clairement exposé que possible, le sens ésotérique 
que nous avons cru reconnaître sur le beau pilier de la porte 
Sainte-Anne. D’autres, plus érudits ou plus savants, en 
donneront peut-être une interprétation meilleure, car nous ne 
prétendons imposer à personne la thèse développée ici. Il nous 
suffira de dire qu’elle concorde en général avec celle de Cambriel. 
Mais, en revanche, nous ne partageons pas l’opinion de cet 
auteur, qui voulut étendre, sans preuve, le symbolisme du dé à la 
statue elle-même.  

Certes, il est toujours pénible d’avoir à reprocher une erreur 
manifeste, et plus affligeant encore de relever certaines 
affirmations pour les détruire en bloc. Il le faut pourtant, quelque 
regret que nous en ayons. La science que nous étudions est aussi 
positive, aussi réelle, aussi exacte que l’optique, la géométrie ou 
la mécanique ; ses résultats aussi tangibles que ceux de la 
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chimie. Si l’enthousiasme, la foi intime y sont des stimulants, des 
auxiliaires précieux ; s’ils entrent pour une part dans la conduite 
et l’orientation de nos recherches, nous devons cependant en 
éviter les écarts, les subordonner à la logique, au raisonnement, 
les soumettre au critérium de l’expérience. Souvenons-nous que 
ce [149] sont les friponneries des souffleurs avides, les pratiques 
insensées des charlatans, les inepties d’écrivains ignares et sans 
scrupule qui ont jeté le discrédit sur la vérité hermétique. On doit 
voir juste et bien dire. Pas un mot qui ne soit pesé, pas une 
pensée qui n’ait été passée au crible du jugement et de la 
réflexion. L’Alchimie demande à être épurée ; dégageons-la des 
macules dont ses partisans mêmes l’ont parfois souillée : elle en 
sortira plus robuste et plus saine, sans perdre rien de son charme 
ni de sa mystérieuse attraction.  

 
XXXII. SAINTE CHAPELLE DE PARIS : VERRIERES SUD. 

Le Massacre des Innocents. 

François Cambriel, à la trente-troisième page de son livre, 
s’exprime ainsi : «De ce mercure, il résulte la Vie représentée pas 
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l’évêque qui est au-dessus dudit dragon... Cet évêque porte un 
doigt à sa bouche, pour dire à ceux qui le voient et qui viennent 
prendre connaissance de ce qu’il représente... taisez-vous, n’en 
dites rien !...»  

Le texte est accompagné d’une planche gravée, d’un bien mauvais 
dessin, -- ce qui est peu de chose, -- mais notoirement truquée, -- 
ce qui est plus grave. Saint Marcel y tient une crosse, courte 
comme un drapeau de garde-barrière ; la tête est coiffée d’une 
mitre à décoration cruciforme, et, superbe anachronisme, l’élève 
de Prudence est barbu ! Détail piquant : dans le dessin de face, le 
dragon a la gueule de profil et ronge le pied du pauvre évêque qui 
semble, d’ailleurs, s’en soucier fort peu. Calme et souriant, il 
s’applique, de l’index, à clore ses lèvres dans le geste du silence 
commandé.  

Le contrôle est aisé, puisque nous possédons l’œuvre originale, et 
la supercherie éclate au premier coup d’œil. Notre saint est, selon 
la coutume médiévale, absolument glabre ; sa mitre, très [150] 
simple, n’offre aucune ornementation ; la crosse qu’il soutient de 
la main gauche, s’applique par son extrémité inférieure sur la 
gueule du dragon. Quant au geste fameux des personnages du 
Mutus Liber et d’Harpocrate, il est sorti tout entier de 
l’imagination excessive de Cambriel. Saint Marcel est représenté 
bénissant, dans une attitude pleine de noblesse, le front incliné, 
l’avant bras replié, la main au niveau de l’épaule, l’index et le 
médius levés.  

Il est très difficile de croire que deux observateurs aient pu être 
le jouet d’une même illusion. Cette fantaisie émane-t-elle de 
l’artiste ou fut-elle imposée par le texte ? La description et le 
graphique ont entre eux une telle concordance qu’on nous 
permettra d’accorder peu de créance aux qualités d’observation 
manifestées dans cet autre fragment du même auteur.  

« Passant un jour devant l’église Notre-Dame de Paris, j’examinai 
avec beaucoup d’attention les belles sculptures dont les trois 
portes sont ornées, et je vis à l’une de ces trois portes un 
hiéroglyphe des plus beaux, duquel je ne m’étais jamais aperçu, 
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et pendant plusieurs jours de suite j’allai le consulter pour 
pouvoir donner le détail de tout ce qu’il représentait, à quoi je 
parvins. Par ce qui suit, le lecteur s’en convaincra, et mieux 
encore en se transportant de lui-même sur les lieux. »  

 
XXXIII. CATHEDRALE D'AMIENS : PORTAIL DU SAUVEUR. 

Le Feu de Roue. 

Voilà qui ne manque, en vérité, ni de hardiesse ni d’impudence. 
Si le lecteur de Cambriel se rend à son invitation, il ne trouvera 
sur le trumeau de la porte Sainte-Anne que l’exotérisme 
légendaire de saint Marcel. Il y verra l’évêque tuant le dragon en 
le touchant de sa crosse, ainsi que le rapporte la tradition. Qu’il 
symbolise, au surplus, la vie de la matière, [151] c’est là une 
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opinion personnelle que l’auteur est libre d’exprimer ; mais qu’il 
réalise en fait le tacere de Zoroastre, cela n’est pas et ne fut 
jamais.  

De telles incartades sont regrettables et indignes d’un esprit 
sincère, probre et droit. 

VIII 

Edifiées par les Frimasons médiévaux pour assurer la 
transmission des symboles et de la doctrine hermétique, nos 
grandes cathédrales exercèrent, dès leur apparition, une 
influence marquée sur nombre de spécimens plus modestes de 
l’architecture civile ou religieuse.  

Flamel se plaisait à revêtir d’emblèmes et d’hiéroglyphes les 
constructions qu’il élevait de tous côtés. L’abbé Villain nous 
apprend que le petit portail de Saint-Jacques-la-Boucherie, que 
l’Adepte fit exécuter en 1389, était couvert de figures. «Au 
jambage occidental du portail, dit-il, on voit un petit ange en 
sculpture qui tient en ses mains un cercle de pierre ; Flamel y 
avait fait enclaver un fond de marbre noir avec un filet d’or fin en 
forme de croix (87)... » Les pauvres devaient également à sa 
générosité deux maisons, qu’il fit construire à leur intention rue 
du Cimetière-de-Saint-Nicolas-des-Champs, la première en 1407, 
l’autre en 1410. Ces immeubles présentaient, assure Salmon, 
«quantité de figures gravées dans les pierres, avec un N et une F 
gothiques de chaque costés». La chapelle de l’hôpital Saint-
Gervais, reconstruite à ses frais, ne le cédait en rien aux autres 
fondations. « La façade et le portail de la nouvelle chapelle, écrit 
Albert Poisson (88), [152] étaient couverts de figures et de 
légendes à la manière ordinaire de Flamel.» Le portail de Sainte-
Geneviève-des-Ardents, situé rue de la Tixeranderie, conserva 
son intéressant symbolisme jusqu’au milieu du XVIIIe siècle ; à, 
cette époque, l’église fut convertie en maison et les ornements de 

 
87. Abbé Villain, Histoire critique de Nicolas Flamel. Paris, Desprez, 1761. 
88. Albert Poisson, Histoire de l’Alchimie. Nicolas Flamel. Paris, Chacornac, 
1893 
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la façade détruits. Flamel éleva encore deux arcades décoratives 
au charnier des Innocents, l’une en 1389, la seconde en 1407. 
Poisson nous apprend qu’on voyait sur la première, parmi 
d’autres plaques hiéroglyphiques, un écusson que l’Adepte « 
semble avoir imité d’un autre attribué à saint Thomas d’Aquin ». 
Le célèbre occultiste ajoute qu’il figure à la fin de l’Harmonie 
Chymique de Lagneau. Voici, d’ailleurs, la description qu’il nous 
en donne :  

« L’écusson est partagé en quatre par une croix ; celle-ci porte au 
milieu une couronne d’épines renfermant en son centre un cœur 
saignant d’où s’élève un roseau. Dans un des quartiers, on voit 
IEVE en caractères hébraïques, au milieu d’une foule de rayons 
lumineux, au-dessous d’un nuage non ; dans le second quartier, 
une couronne ; dans le troisième, la terre est chargée d’une ample 
moisson, et le quatrième est occupé par des globes de feu. »  

Cette relation, conforme à la gravure de Lagneau, nous permet 
de conclure que celui-ci a fait copier son image d’après l’arcade du 
charnier. Il n’y a là sien d’impossible, puisque, sur quatre 
plaques, il en restait trois du temps de Gohorry, -- c’est-à-dire 
vers 1572, -- et que l’Harmonie chymique parut chez Claude 
Morel en 1601. Cependant, il eût été préférable de s’adresser à 
l’écusson type, assez différent de celui de Flamel et beaucoup 
moins obscur. Il existait encore à l’époque de la Révolution, [153] 
sur une verrière éclairant la chapelle de Saint-Thomas-d’Aquin, 
au couvent des Jacobins. L’église des Dominicains, -- qui y 
logeaient et s’y étaient établis vers l’an 1217, -- dut sa fondation à 
Louis IX. Elle était située rue Saint-Jacques et placée sous le 
vocable de Saint-Jacques le Majeur. Les Curiositez de Paris, 
parues en 1716 chez Saugrain l’aîné, ajoutent qu’à côté de l’église 
se trouvaient les écoles du Docteur angélique.  

L’écusson, dit de saint Thomas d’Aquin, fut très exactement 
dessiné et peint en 1787, et d’après le vitrail même, par un 
hetmétiste nommé Chaudet. C’est ce dessin qui nous permet de le 
décrire (pl. XXXI).  



 FULCANELLI LE MYSTERE DES CATHEDRALES 148 
 
 

148 

L’écu français, écartelé, tient pas son chef à un segment arrondi 
qui le domine. Cette pièce supplémentaire montre un matras d’or 
renversé, entouré d’une couronne d’épines de sinople sur champ 
de sable. La croix d’or porte trois globes d’azur en pointe, bras 
dextre et sénestre, avec un cœur de gueules au rameau de sinople 
au centre. Sur ce cœur, des larmes d’argent tombant du matras 
se rassemblent et se fixent. Au canton du chef dextre, biparti d’or 
aux trois astres de pourpre, et d’azur aux sept rayons d’or, est 
opposée en pointe sénestre une terre de sable aux épis d’or sur 
champ tanné. Au canton dg chef sénestre, une nuée violette sur 
champ d’argent, et trois flèches du même, pennées d’or, dardent 
vers l’abîme. En pointe dextre, trois serpents d’argent sur champ 
de sinople.  

Ce bel emblème a d’autant plus d’importance pour nous qu’il 
dévoile les secrets relatifs à l’extraction du mercure et à sa 
conjonction avec le soufre, points obscurs de la pratique sur 
lesquels tous les auteurs ont préféré garder un silence religieux.  

[154] La Sainte-Chapelle, chef-d’œuvre de Pierre de Montereau, 
merveilleuse châsse de pierre élevée, de 1245 à 1248, pour 
recevoir les reliques de la Passion, présentait aussi un ensemble 
alchimique fort remarquable. Aujourd’hui encore, si nous 
regrettons vivement la réfection du portail primitif, où les 
Parisiens de 1830 pouvaient avec Victor Hugo admirer « deux 
anges, dont l’un a sa main dans un vase, et l’autre dans une 
nuée», nous avons, malgré tout, la joie de posséder intactes les 
verrières sud du splendide édifice. Il semble difficile de 
rencontrer ailleurs une collection plus considérable, sur les 
formules de l’ésotérisme alchimique, que celle de la Sainte-
Chapelle. Entreprendre, feuille à feuille, la description d’une telle 
forêt de verre, serait une besogne énorme, capable de fournir la 
substance de plusieurs volumes. Nous nous bornerons donc à en 
offrir un spécimen extrait de la cinquième baie, premier meneau, 
et qui a trait au Massacre des Innocents dont nous avons donné 
plus haut la signification (pl. XXII). Nous ne saurions trop 
recommander aux amateurs de notre vieille science, ainsi qu’aux 
curieux de l’occulte, l’étude des vitraux symboliques de la 
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chapelle haute ; ils y trouveront largement à glaner, de même 
que dans la grande rose, incomparable création de couleur et 
d’harmonie. 

AMIENS 

[157]  

I 

A l’instar de Paris, Amiens nous offre un remarquable ensemble 
de bas-reliefs hermétiques. Le fait singulier et qu’il convient de 
noter, c’est que le porche central de Notre-Dame d’Amiens, -- 
porche du Sauveur, -- est la reproduction à peu près fidèle, non 
seulement des motifs qui ornent le portail de Paris, mais encore 
de la succession qu’ils y affectent. Seuls, de légers détails les 
différencient ; à Paris, les personnages tiennent des disques, ici 
ce sont des écus ; l’emblème du mercure est présenté par une 
femme à Amiens, tandis qu’il l’est par un homme à Paris. Sur les 
deux édifices, mêmes symboles, mêmes attributs, [158] 
mouvements et costumes semblables. Nul doute que l’œuvre 
hermétique de Guillaume le Parisien n’ait exercé une influence 
réelle sur la décoration du grand porche d’Amiens.  

Au demeurant, le chef-d’œuvre picard, magnifique entre tous, 
reste l’un des plus purs documents que le moyen âge nous ait 
légués. Sa conservation, d’ailleurs, permit aux restaurateurs de 
respecter la majeure partie des sujets ; aussi, l’admirable temple 
dû au génie de Robert de Luzarches, de Thomas et Renault de 
Cormont, demeure-t-il ajourd’hui dans sa splendeur originelle.  

Parmi les allégories propres au style d’Amiens, nous citerons en 
premier lieu l’ingénieuse traduction du feu de roue. Le 
philosophe, assis et accoudé sur le genou droit, paraît méditer ou 
veiller (pl. XXXIII).  

Ce quatre-feuilles, fort caractéristique à notre point de vue, a 
cependant reçu de quelques auteurs une interprétation toute 
différente. Jourdain et Duval, Ruskin (The Bible of Amiens), 
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l’abbé Roze et, après eux, Georges Durand (89), en ont découvert 
le sens dans la prophétie d’Ezéchiel, lequel, dit G. Durand, «vit 
quatre animaux ailés, comme plus tard saint Jean, puis des roues 
l’une dans l’autre. C’est la vision des roues qui est ici figurée. 
Prenant naïvement le texte au pied de la lettre, l’artiste a réduit 
la vision à sa plus simple expression. Le prophète est assis sur un 
rocher et semble endormi sur son genou droit. Devant lui 
apparaissent deux roues de voiture et c’est tout».  

Cette version renferme deux erreurs. La première témoigne d’une 
étude incomplète de la technique traditionnelle, des for- [159] 
mules que respectaient les latomi dans l’exécution de leurs 
symboles. La seconde, plus lourde, relève d’une observation 
défectueuse.  

En effet, nos imagiers avaient coutume d’isoler, ou tout au moins 
de souligner leurs attributs surnaturels à l’aide d’un cordon de 
nuées. Nous en trouvons une preuve évidente sur la face de trois 
contreforts du porche ; rien de semblable ici. D’autre part, notre 
personnage a les yeux ouverts ; il n’est donc point endormi, mais 
paraît veiller, tandis que s’exerce auprès de lui la lente action du 
feu de roue. Davantage, il est notoire que, dans toutes les scènes 
gothiques figurant des apparitions, l’illuminé est toujours 
représenté face au phénomène ; son attitude, son expression 
témoignent invariablement la surprise ou l’extase, l’anxiété ou la 
béatitude. Ce n’est pas le cas dans le sujet qui nous occupe. Les 
deux roues ne sont donc et ne peuvent être qu’une image, de 
signification obscure pour le profane, placée tout exprès dans le 
dessein de voiler une chose très connue, tant de l’initié que de 
notre personnage. Aussi ne le voyons-nous point absorbé par 
quelque préoccupation de ce genre. Il veille et surveille, patient 
mais un peu las. Les pénibles travaux d’Hercule achevés, son 
labeur se réduit au ludus puerorum des textes, c’est-à-dire à 
l’entretien du feu, ce qu’une femme filant quenouille peut 
facilement entreprendre et mener à bien.  

 
89. G. Durand, Monographie de l’Eglise cathédrale d’Amiens. Paris, A. 
Picard, 1901. 
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Quant à la double image de l’hiéroglyphe, nous devons 
l’interpréter comme le signe des deux révolutions qui doivent agir 
successivement sur le composé pour lui assurer un premier degré 
de perfection. A moins qu’on ne préfère y voir l’indication des 
deux natures dans la conversion, laquelle s’accomplit aussi par 
[160] une cuisson douce et régulière. Cette dernière thèse est 
adoptée par Pernety.  

En fait, la coction linéaire et continue exige la double rotation 
d’une même roue, mouvement impossible à traduire sur la pierre 
et qui a justifié la nécessité des deux roues enchevêtrées de 
manière à n’en former qu’une. La première roue correspond à la 
phase humide de l’opération, -- dénommée élixation, -- où le 
composé demeure fondu, jusqu’à formation d’une pellicule légère, 
laquelle, augmentant peu à peu d’épaisseur, gagne en 
profondeur. La seconde période, caractérisée par la sécheresse, -- 
ou assation, -- commence alors, par un second tour de roue, se 
parfait et s’achève lorsque le contenu de l’œuf, calciné, apparaît 
granuleux ou pulvérulent, en forme de cristaux, de sablon ou de 
cendre.  

Le commentateur anonyme d’un ouvrage classique (90) dit à 
propos de cette opération, qui est véritablement le sceau du 
Grand Œuvre, que ale philosophe fait cuire à une chaleur douce 
et solaire, et dans un seul vaisseau, une seule vapeur qui 
s’épaissit peu à peu ». Mais quelle peut être la température du 
feu extérieur convenable à cette coction ? Selon les auteurs 
modernes, la chaleur du début ne devrait pas excéder la 
température du corps humain. Albert Poisson donne la base de 
50° avec augmentation progressive jusque vers 300° centigrades. 
Philalèthe, dans ses Règles (91), affirme que « le degré de chaleur 
qui pourra tenir du plomb (327°) ou de l’étain en fusion (232°), et 

 
90. La Lumière sortant par soy-mesme des Ténèbres. Paris, d’Houry, 1687, 
chap. III, p. 30. 
91. Règles du Philalèthe pour se conduire dans l’Œuvre hermétique, dans 
Histoire de la Philosophie hermétique, par Lenglet-Dufresnoy. Paris, 
Coustelier, 1742, t. II. 



 FULCANELLI LE MYSTERE DES CATHEDRALES 152 
 
 

152 

même encore plus forte, c’est-à-dire telle que les vaisseaux la 
pourront souffrir sans se rompre, doit être estimée une chaleur 
tempérée. Par là, dit-il, vous commencerez votre degré de chaleur 
propre pour le règne où la nature vous a laissé ». Dans sa 
quinzième règle, Philalèthe [161] revient encore sur cette 
question importante ; après avoir fait remarquer que l’artiste doit 
opérer sur des corps minéraux et non sur des substances 
organiques, il parle ainsi :  

« Il faut que l’eau de notre lac bouille avec les cendres de l’arbre 
d’Hermès ; je vous exhorte de faire bouillir nuit et jour sans 
cesse, afin que dans les ouvrages de notre mer tempétueuse la 
nature céleste puisse monter et la terrestre descendre. Car je 
vous assure que si nous ne faisons bouillir, nous ne pouvons 
jamais nommer notre ouvrage une cuisson, mais une digestion. »  
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XXXIV. CATHEDRALE D'AMIENS : PORTAIL DU SAUVEUR. 

La Coction Philosophique. 

A côté du feu de roue, nous signalerons un petit sujet, sculpté à 
droite du même porche et que G. Durand prétend être une 
réplique du septième médaillon de Paris. Voici ce qu’en dit 
l’auteur (t. I, p. 336) :  

« MM. Jourdain et Duval avaient appelé Inconstance ce vice 
opposé à la Persévérance ; mais il nous semble que le mot 
Apostasie proposé par l’abbé Roze convient mieux au sujet 
représenté. C’est un personnage nu-tête, imberbe et tonsuré, 
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clerc ou moine, vêtu d’une robe descendant à mi-jambe, munie 
d’un capuce, et qui ne diffère de celle que nous avons vue portée 
par le clerc du groupe de la Colère que par la ceinture dont elle 
est serrée. Jetant à côté de lui ses braies et ses chaussures, sortes 
de demi-bottes, il semble s’éloigner d’une jolie petite église aux 
fenêtres longues et étroites, au clocher cylindrique et en porte à 
faux, que l’on aperçoit dans le lointain (pl. XXXIV). » Dans un 
renvoi, Durand ajoute : « Au grand portail de Notre-Dame de 
Paris, c’est dans l’église même que l’Apostat laisse ses vêtements 
; dans le vitrail de la même église, il est dehors et fait bien le 
geste d’un homme qui s’enfuit. A Chartres, il s’est dépouillé 
entière- [162] ment et n’est plus couvert que de sa chemise. 
Ruskin remarque que le fou infidèle est toujours, dans les 
miniatures du XIIe et du XIIIe siècle, représenté nu-pieds. »  

Quant à nous, nous ne trouvons aucune corrélation entre le motif 
de Paris et celui d’Amiens. Tandis que celui-là symbolise le début 
de l’Œuvre, celui-ci, au contraire, en traduit l’achèvement. 
L’église est plutôt un athanor, et son clocher élevé en dépit des 
règles les plus élémentaires de l’architecture, le four secret 
renfermant l’œuf philosophal. Ce four est muni d’ouvertures par 
lesquelles l’artisan observe les phases du travail. Un détail 
important et bien caractéristique a été oublié : nous voulons 
parler du cintre évidé dans le soubassement. Or, il est difficile 
d’admettre qu’une église puisse être bâtie sur voûtes apparentes 
et semble ainsi reposer sur quatre pieds. Il n’est pas moins 
hasardeux d’assimiler à un vêtement la masse souple que 
l’artiste montre au doigt. Ces raisons nous ont conduit à penser 
que le motif d’Amiens relevait du symbolisme hermétique et 
représentait la coction ainsi que l’appareil ad hoc. L’alchimiste 
désigne, de la main droite, le sac au charbon, et l’abandon de ses 
chaussures montre assez jusqu’où doivent être poussés la 
prudence et le souci du silence dans cette besogne cachée. Quant 
à la tenue légère que revêt l’artisan dans le motif de Chartres, 
elle se justifie par la chaleur dégagée du four. Au quatrième 
degré de feu, en opérant par la voie sèche, il devient nécessaire 
d’entretenir une température voisine de 1200°, indispensable 
aussi dans la projection. Nos ouvriers modernes, dans l’industrie 
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métallurgique, sont vêtus à la manière sommaire du souffleur 
chartrain. Nous serions, certes, heureux de connaître la raison 
pour laquelle [163] les apostats éprouveraient le besoin de quitter 
leurs habits en s’éloignant du temple. C’est cette raison, 
précisément, qu’il eût fallu nous donner, afin de soutenir et 
d’étayer la thèse proposée par les auteurs cités.  

 
XXXIV. CATHEDRALE D'AMIENS : PORCHE CENTRAL. 

Le Coq et le Renard. 

Nous avons vu qu’à Notre-Dame de Paris l’athanor prend 
également la forme d’une tourelle élevée sur voûtes. Il va de soi 
qu’on ne pouvait, ésotériquement, le reproduire tel qu’il existait 
au laboratoire. On se borna donc à lui donner une forme 
architectonique, sans toutefois en abolir les caractéristiques, 
capables d’en révéler la véritable destination. On y retrouve les 
parties constituantes du fourneau alchimique : cendrier, tour et 
dôme. D’ailleurs, ceux qui ont consulté les estampes anciennes, -- 
et en particulier les bois de la Pyrotechnie que Jean Liébaut 
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inséra dans son traité (92), -- ne s’y tromperont point. Les fours 
sont figurés comme des donjons avec leurs glacis, leurs créneaux, 
leurs meurtrières. Certaines combinaisons de ces appareils vont 
jusqu’à prendre l’aspect d’édifices ou de petites forteresses d’où 
s’échappent des becs d’alambics et des cols de retortes.  

Contre le pied-droit du grand porche, nous retrouvons, en un 
quatre-feuilles engagé, l’allégorie du coq et du renard, chère à 
Basile Valentin. Le coq se tient perché sur une branche de chêne 
que le renard essaie d’atteindre (pl. XXXV). Les profanes y 
découvrent le sujet d’une fable populaire au moyen âge, laquelle, 
d’après Jourdain et Duval, serait le prototype du corbeau et du 
renard. « On ne voit pas, ajoute G. Durand, le ou les chiens qui 
sont le complément de la fable.» Ce détail typique ne paraît pas 
avoir éveillé l’attention des auteurs sur le sens occulte du 
symbole. Et pourtant nos aïeux, traducteurs exacts et 
méticuleux, [164] n’eussent pas négligé de figurer ces acteurs s’il 
se fût agi d’une scène connue de fabliau.  

Peut-être conviendrait-il en ce lieu de développer le sens de 
l’image en faveur des fils de science, nos frères, un peu plus que 
nous avons cru devoir le. faire à propos du même emblème 
sculpté sur le porche de Paris. Nous expliquerons sans doute plus 
tard l’étroite relation qui existe entre le coq et le chêne, et 
trouverait son analogie dans le lien familial ; car le fils est uni à 
son père comme le coq à son arbre. Pour l’instant, nous dirons 
seulement que le coq et le renard ne sont qu’un même 
hiéroglyphe recouvrant deux états physiques distincts d’une 
même matière. Ce qui apparaît tout d’abord, c’est le coq ou la 
portion volatile, conséquemment vivante, active, pleine de 
mouvement, extraite du sujet, lequel a pour emblème le chêne. 
C’est là notre source fameuse dont l’onde claire coule à la base de 
l’arbre sacré, si vénéré des Druides, et que les anciens 
philosophes ont nommée Mercure, quoiqu’elle n’ait aucune 
apparence du vif-argent vulgaire. Car l’eau dont nous avons 
besoin est sèche, ne mouille pas les mains et jaillit du rocher sous 

 
92. cf. Jean Liébaut, Quatre Livres des Secrets de Médecine et de la 
Philosophie Chimique. Paris, Jacques du Puys, 1579, I7a et 19a. 
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le choc de la verge d’Aaron. Telle est la signification alchimique 
du coq, emblème de Mercure chez les païens et de la résurrection 
chez les chrétiens. Ce coq tout volatil qu’il soit, peut devenir le 
Phénix. Encore doit-il, auparavant, prendre l’état de fixité 
provisoire que caractérise le symbole du goupil, notre renard 
hermétique. Il est important, avant d’entreprendre la pratique, 
de savoir que le mercure contient en soi tout ce qui est nécessaire 
au travail. «Béni soit le Très-Haut, s’écrie Geber, qui a créé ce 
Mercure et lui a donné une nature à laquelle rien ne résiste ! Car 
sans lui, les alchimistes auraient beau [165] faire, tout leur 
labeur deviendrait inutile.» C’est l’unique matière dont nous 
avons besoin. En effet, cette eau sèche, quoique entièrement 
volatile, peut, si l’on découvre le moyen de la retenir longtemps 
au feu, devenir assez fixe pour résister au degré de chaleur qui 
aurait suffi à l’évaporer en totalité. Elle change alors d’emblème, 
et son endurance au feu, sa qualité pondéreuse lui font attribuer 
le renard comme enseigne de sa nouvelle nature. L’eau est 
devenue terre et le mercure soufre. Cette terre, cependant, malgré 
la belle coloration qu’elle a prise au long contact du feu, ne 
servirait de rien sous sa forme sèche ; un vieil axiome nous 
apprend que toute teinture sèche est inutile en sa siccité ; il -
convient donc de redissoudre cette terre ou ce sel dans la même 
eau qui lui a donné naissance, ou, ce qui revient au même, dans 
son propre sang, afin qu’elle devienne une seconde fois volatile, et 
que le renard reprenne la complexion, les ailes et la queue du 
coq. Par une seconde opération semblable à la précédente, le 
composé se coagulera de nouveau, il luttera encore contre la 
tyrannie du feu, mais cette fois dans la fusion même et non plus à 
cause de sa qualité sèche. Ainsi naîtra la première pierre, non 
absolument fixe ni absolument volatile, toutefois assez 
permanente au feu, très pénétrante et très fusible, propriétés 
qu’il vous faudra augmenter à l’aide d’une troisième réitération de 
la même technique. Alors le coq, attribut de saint Pierre, pierre 
véritable et fluente sur laquelle repose l’édifice chrétien, le coq 
aura chanté trois fois. Car c’est lui, le premier Apôtre, qui détient 
les deux clefs entrecroisées de la solution et de la coagulation ; 
c’est lui qui est le symbole de la pierre volatile que le feu rend 
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fixe et dense en la précipitant. Saint Pierre, nul ne l’ignore, fut 
crucifié la tête en bas... [166] Dans les jolis motifs du portail nord, 
ou de Saint-Firmin, presque entièrement occupé par le zodiaque 
et les scènes champêtres ou domestiques qui y correspondent, 
nous signalerons deux intéressants bas-reliefs. Le premier 
représente une citadelle dont la porte, massive et verrouillée, est 
flanquée de tours crénelées entre lesquelles s’élèvent deux étages 
de constructions ; un soupirail grillé en orne le soubassement.  

Est-ce là le symbole de l’ésotérisme philosophique, social, moral 
et religieux qui se révèle et se développe tout au long des cent 
quinze autres quatre-feuilles ? Ou bien devons-nous voir, en ce 
motif de l’an 1225, l’idée mère de la Forteresse alchimique, 
reprise et modifiée par Khuntath en 1609 ? Serait-ce plutôt le 
Palais, mystérieux et fermé, du roi de notre Art, dont parlent 
Basile Valentin et Philalèthe ? Quoi qu’il en soit, citadelle ou 
demeure royale, le bâtiment, d’aspect imposant et rébarbatif, 
produit une réelle impression de force et d’inexpugnabilité. Bâti 
pour conserver quelque trésor ou recéler quelque important 
secret, il semble qu’on ne puisse y pénétrer qu’en possédant la 
clef des puissantes serrures qui le garantissent contre toute 
effraction. Cela tient de la prison et de la caverne, et l’huis 
dégage ce quelque chose de sinistre, de redoutable qui fait songer 
à l’entrée du Tartare :  

Vous qui entrez ici laissez toute espérance. 

Le second quatre-feuilles, placé immédiatement au-dessous de 
celui-ci, montre des arbres morts, tordant et entrelaçant leurs 
branches noueuses sous un firmament dégradé, mais où l’on peut 
[167] encore discerner les images du soleil, de la lune et de 
quelques étoiles (pl. XXXVI).  

Ce sujet se rapporte aux matières premières du grand Art, 
planètes métalliques dont le feu, nous disent les Philosophes, a 
causé la mort, et que la fusion a rendues inertes, sans pouvoir 
végétatif, comme les arbres le sont pendant l’hiver.  
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XXXVI. CATHEDRALE D'AMIENS : PORTAIL SAINT FIRMIN. 

Les Matières premières. 

C’est pourquoi les Maîtres nous ont tant de fois recommandé de 
les réincruder en leur fournissant, avec la forme fluide, l’agent 
propre qu’elles ont perdu dans la réduction métallurgique. Mais 
où trouver cet agent ? C’est le grand mystère que nous avons 
fréquemment touché au cours de cette étude, en le morcelant au 
hasard des emblèmes, afin que, seul, -l’investigateur perspicace 
puisse en connaître les qualités et en identifier la substance. 
Nous n’avons pas voulu suivre la vieille méthode par-laquelle on 
donnait une vérité, exprimée paraboliquement, accompagnée 
d’une ou de plusieurs allégations spécieuses ou frelatées, pour 
égarer le lecteur incapable de séparer le bon grain de l’ivraie. 
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Certes, on peut -discuter et critiquer ce travail, plus ingrat qu’on 
ne saurait le croire ; nous ne pensons pas qu’on nous reprochera 
jamais d’avoir écrit un seul -mensonge. Toutes les vérités, assure-
t-on, ne sont pas bonnes à dire ; nous estimons, en dépit du 
proverbe, qu’il est possible de les faire -comprendre en employant 
quelque finesse de langage. « Notre Art, disait jadis Artéphius, 
est entièrement cabalistique » ; la cabale, en effet, nous a 
toujours été d’une grande utilité. Elle nous a permis, sans 
truquer la -vérité, sans dénaturer l’expression, sans falsifier la 
Science ni nous -parjurer, de dire plusieurs choses qu’on 
chercherait vainement dans les livres de nos prédécesseurs. 
Parfois, en présence de l’impossi- [168] bilité où nous nous 
trouvions d’aller plus loin sans violer notre serment, nous avons 
préféré le silence aux allusions décevantes, le mutisme à l’abus 
de confiance.  

Que pouvons-nous donc dire ici même, en face du Secret des 
Secrets, devant ce Verbum dimissum dont nous avons déjà fait 
mention, et que Jésus confia à ses Apôtres, comme le témoigne 
saint Paul (93) :  

« J’ai été fait ministre de l’Eglise par la volonté de Dieu, lequel 
m’a envoyé vers vous pour accomplir SA PAROLE. C’est-à-dire le 
SECRET qui a été caché de tout temps et de tout age, mais qu’il 
manifeste maintenant à ceux qu’il en juge dignes. »  

Que pouvons-nous dire, sinon alléguer le témoignage des grands 
maîtres qui ont, eux aussi, cherché à l’expliquer ?  

« Le Chaos métallique produit des mains de la nature contient en 
soy tous les métaux et n’est point métail. Il contient l’or, l’argent 
et le mercure ; il n’est pourtant ni or, ni argent, ni mercure (94). » 

 
93. Saint Paul, Epître aux Colossiens, chap. I, V. 25 et 26. 
94. Le Psautier d’Hermophile, dans Traités de la Transmutation des Métaux. 
Mss. anon. du XVIIIe siècle, strophe xxv. 
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-- Ce texte est clair ; préfère-t-on le langage symbolique ? 
Haymon (95) nous en donne un exemple lorsqu’il dit :  

« Pour obtenir le premier agent, il faut se rendre à la partie 
postérieure du monde, là où l’on entend gronder le tonnerre, 
souffler le vent, tomber la grêle et la pluie ; c’est là qu’on 
trouvera la chose si on la cherche. »  

Toutes les descriptions que nous ont laissées les Philosophes de 
leur sujet, ou matière première qui contient l’agent 
indispensable, sont fort confuses et très mystérieuses. En voici 
quelques-unes, choisies parmi les meilleures.  

L’auteur du commentaire sur la Lumière sortant des Ténèbres 
écrit, page 108 : a l’essence en laquelle habite l’esprit que nous 
[169] cherchons est entée et gravée en lui, quoy qu’avec des traits 
et des linéaments imparfaits ; la même chose est dite par Ripleus 
Anglois au commencement de ses Douze Portes ; et Ægidius de 
Vadis, dans son Dialogue de la Nature, fait voir clairement et 
comme en lettres d’or qu’il est resté, dans ce monde une portion 
de ce premier Chaos, connue, mais méprisée d’un chacun, et qui 
se vend publiquement.» Le même auteur dit encore, page 263, 
que « ce sujet se trouve en plusieurs lieux et dans chacun des 
trois règnes ; mais si nous regardons à la possibilité de la nature, 
il est certain que la seule nature métallique doit être aidée de la 
nature et par la nature ; c’est donc dans le règne minéral 
seulement, où réside la semence métallique, que nous devons 
chercher le sujet propre à notre art ».  

« Il est une pierre de grande vertu, dit à son tour Nicolas Valois 
(96), et est dite pierre et n’est pas pierre, et est minérale, 
végétale et animale, qui est trouvée en tous lieux et en tout 
temps, et chez toutes personnes. »  

 
95. Haymon, Epistola de Lapidibus Philosophicis. Traité 192, t. VI du 
Theatrum Chemicum. Argentorati, 1613. 
96. Œuvres de N. Grosparmy et Nicolas Valois, ms. cité supra, p. 140. 
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Flamel (97) écrit de même : Il y a une pierre occulte, absconsée et 
ensevelie au plus profond d’une fontaine, laquelle est vile, abjecte 
et nullement prisée ; et si est couverte de fiens et excrémens ; à 
laquelle combien qu’elle ne soit qu’une, on luy baille tous noms. 
Parquoy, dict le Sage Morien, ceste pierre non pierre est animée, 
ayant vertu de procréer et engendrer. Ceste pierre est molle, 
prenant son commencement, origine et race de Saturne ou de 
Mars, Soleil et Vénus ; et si elle est Mars, Soleil et Vénus... »  

 
XXXVII. CATHEDRALE D'AMIENS : PORTAIL DE LA VIERGE 

MERE. 
La Rosée des Philosophes. 

                                                 
97. Nicolas Flamel, Original du Désir désiré, ou Thrésor de Philosophie. 
Paris, Hulpeau, 1629, p. 144. 
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 « Il y a, dit Le Breton (98), un minéral connu des vrais Sçavans 
qui le cachent dans leurs écrits sous divers noms, lequel contient 
abondamment le fixe et le volatil. »  

[170] « Les Philosophes ont eu raison, écrit un auteur anonyme 
(99), de cacher ce mystère aux yeux de ceux qui n’estiment les 
choses que par les usages qu’ils leur ont donnés ; car s’ils 
connoissoient, ou si on leur découvroit ouvertement la Matière, 
que Dieu a pris plaisir de cacher dans les choses qui leur 
paroissent utiles, ils n’en auroient plus d’estime.» C’est là une 
pensée analogue à celle de l’Imitation (100), par laquelle nous 
achèverons ces citations abstruses : « Celui qui estime les choses 
ce qu’elles valent, et n’en juge pas selon le mérite ou l’estime des 
hommes, possède la vraie Sagesse. »  

Revenons à la façade d’Amiens.  

Le maître anonyme qui sculpta les médaillons du porche de la 
Vierge-Mère a très curieusement interprété la condensation de 
l’esprit universel ; un Adepte contemple le flot de la rosée céleste 
tombant sur une masse que nombre d’auteurs ont prise pour une 
toison. Sans infirmer cette opinion, il est tout aussi 
vraisemblable d’y soupçonner un corps différent, tel que le 
minéral désigné sous le nom de Magnésie ou d’Aimant 
philosophique. On remarquera que cette eau ne tombe pas 
ailleurs que sur le sujet considéré, ce qui confirme l’expression 
d’une vertu attractive cachée dans ce corps, et qu’il ne serait pas 
sans importance de chercher à établir (pl. XXXVII).  

C’est ici, croyons-nous, le lieu de rectifier certaines erreurs 
commises à propos d’un végétal symbolique, lequel, pris à la 
lettre par d’ignorants souffleurs, contribua fortement à jeter le 
discrédit sur l’alchimie et le ridicule sur ses partisans. Nous 
voulons parler du Nostoc. Ce cryptogame, que connaissent tous 

 
98. Le Breton, Clefs de la Philosophie Spagyrique. Paris, Jombert, 1722, p. 
240. 
99. La Clef du Cabinet hermétique, ms. cité supra, p. 10. 
100. Imitation de Jésus-Christ, liv. II, ch. I, V. 6. 
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les paysans, se rencontre partout à la campagne, tantôt sur 
l’herbe, [171] tantôt sur le sol nu, dans les champs, au bord des 
chemins, à la lisière des bois. De bon matin, au printemps, on en 
trouve de volumineux, gonflés de rosée nocturne. Gélatineux et 
tremblotants, -- d’où leur nom de trémelles, -- ils sont le plus 
souvent verdâtres et se dessèchent si rapidement sous l’action 
des rayons solaires, qu’il devient impossible d’en retrouver trace 
à l’endroit même où ils s’étalaient quelques heures auparavant. 
Tous ces caractères combinés, -- apparition soudaine, absorption 
d’eau et gonflement, coloration verte, consistance molle et 
gluante, -- ont permis aux Philosophes de prendre cette algue 
comme type hiéroglyphique de leur matière. Or, c’est très 
certainement un amas de ce genre, symbole de la Magnésie 
minérale des Sages, que l’on voit, dans le quatre-feuilles 
d’Amiens, absorber la rosée céleste. Nous passerons vite sur les 
noms multiples appliqués au nostoc et qui, dans l’esprit des 
Maîtres, ne désignaient que leur principe minéral : Archée céleste, 
Crachat de Lune, Beurre de terre, Graisse de rosée, Vitriol végétal, 
Flos Cœli, etc., selon qu’ils le regardaient comme réceptacle de 
l’Esprit universel, ou comme matière terrestre exhalée du centre 
à l’état de vapeur, puis coagulée par refroidissement au contact 
de l’air.  

Ces termes étranges, qui ont cependant leur raison d’être, ont 
fait oublier la signification réelle et initiatique du Nostoc. Ce mot 
vient du grec, νυξ, νυκτος, correspondant au latin nox, noctis, 
nuit. C’est donc une chose qui naît la nuit, a besoin de la nuit 
pour se développer et ne se peut travailler que la nuit. Aussi, 
notre sujet est-il admirablement dérobé aux regards profanes, 
quoiqu’il puisse être facilement distingué et ouvré par ceux qui 
ont une exacte connaissance des lois naturelles. Mais combien 
[172] peu, hélas ! prennent la peine de réfléchir et demeurent 
simples dans leur raisonnement !  

Voyons, dites-nous, vous qui avez déjà tant labouré, que 
prétendez-vous faire auprès de vos fourneaux allumés, de vos 
ustensiles nombreux, variés, inutiles ? Espérez-vous accomplir de 
toutes pièces une véritable création ? -- Non, certes, puisque la 
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faculté de créer n’appartient qu’à Dieu, l’unique Créateur. C’est 
donc une génération que vous désirez provoquer au sein de vos 
matériaux. Mais il vous faut, dans ce cas, l’aide de la nature, et 
vous pouvez croire que cette aide vous sera refusée si, par 
malheur ou par ignorance, vous ne mettez pas la nature en état 
d’appliquer ses lois. Quelle est donc la condition primordiale, 
essentielle, pour qu’une génération quelconque puisse être 
manifestée ? Nous répondrons pour vous : l’absence totale de toute 
lumière solaire, même diffuse ou tamisée. Regardez autour de 
vous, interrogez votre propre nature. Ne voyez-vous pas que, chez 
l’homme et l es animaux, la fécondation et la génération 
s’opèrent, grâce à certaine disposition des organes, dans une 
obscurité complète, maintenue jusqu’au jour de la naissance ? -- 
Est-ce à la surface du sol, -- en pleine lumière, -- ou dans la terre 
même, à l’obscurité, -- que les graines végétales peuvent germer 
et se reproduire ? Est-ce le jour ou la nuit que tombe la rosée 
fécondante qui les alimente et les vitalise ? Voyez les 
champignons ; n’est-ce pas la nuit qu’ils naissent, croissent et se 
développent ? Et vous-même, n’est-ce point aussi la nuit, dans le 
sommeil nocturne, que votre organisme répare ses pertes, élimine 
ses déchets, reforme de nouvelles cellules, de nouveaux tissus 
aux lieu et place de ceux que la lumière du jour a brûlés, usés et 
détruits ? [173] Il n’est pas jusqu’au travail de la digestion, de 
l’assimilation de la transformation des aliments en sang et 
substance organique, qui ne s’accomplisse dans l’obscurité. 
Voulez-vous tenter une expérience ? -- Prenez des œufs fécondés, 
faites-les couver dans une pièce bien éclairée ; à la fin de 
l’incubation tous vos œufs contiendront des embryons morts, plus 
ou moins décomposés. Si quelque poussin vient à naître, il sera 
aveugle, chétif et ne vivra point. Telle est l’influence néfaste du 
soleil, non pas sur la vitalité des individus constitués, mais sur la 
génération. Et ne croyez pas qu’il faille limiter aux seuls règnes 
organiques les effets d’une loi fondamentale dans la nature créée. 
Les minéraux mêmes, malgré leur réaction moins visible, y sont 
soumis comme les animaux et les végétaux. On sait assez que la 
production de l’image photographique est basée sur la propriété 
que possèdent les sels d’argent de se décomposer à la lumière. 
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Ces sels reprennent donc leur état métallique inerte, tandis qu’ils 
avaient acquis, au laboratoire noir, une qualité active, vivante et 
sensible. Deux gaz mélangés, le chlore et l’hydrogène, conservent 
leur intégrité tant qu’ils sont tenus à l’obscurité ; ils se combinent 
lentement à la lumière diffuse et avec explosion brutale si le 
soleil intervient. Un grand nombre de sels métalliques en 
solution se transforment ou se précipitent en plus ou moins de 
temps à la lumière du jour. Le sulfate ferreux se change ainsi 
rapidement en sulfate ferrique, etc.  

Il importe donc de retenir que le soleil est le destructeur par 
excellence de toutes les substances trop jeunes, trop faibles pour 
résister à son pouvoir igné. Et cela est si réel qu’on a basé sur 
cette action spéciale une méthode thérapeutique pour la guéri- 
[174] son d’affections externes, la cicatrisation rapide des plaies 
et blessures. C’est le pouvoir mortel de l’astre sur les cellules 
microbiennes d’abord, et les cellules organiques ensuite, qui a 
permis d’instituer le traitement photothérapique.  

Et maintenant, travaillez de jour si bon vous semble ; mais ne 
nous accusez pas si vos efforts n’aboutissent jamais qu’à 
l’insuccès. Nous savons, quant à nous, que la déesse Isis est la 
mère de toutes choses, qu’elle les porte toutes dans son sein, et 
qu’elle seule est la dispensatrice de la Révélation et de 
l’Initiation. Profanes qui avez des yeux pour ne point voir et des 
oreilles pour ne point entendre, à qui adresserez-vous donc vos 
prières ? Ignorez-vous qu’on ne parvient à Jésus que par 
l’intercession de sa Mère ; sancta Maria ora pro nobis ? Et la 
Vierge est figurée, pour votre instruction, les pieds posés sur le 
croissant lunaire, toujours vêtue de bleu, couleur symbolique de 
l’astre des nuits. Nous pourrions dire beaucoup plus, mais nous 
estimons avoir assez parlé.  

Finissons donc l’étude des types hermétiques originaux de la 
cathédrale d’Amiens, en relevant, à gauche du même porche de la 
Vierge-Mère, un petit motif d’angle offrant une scène d’initiation. 
Le maître désigne à trois de ses disciples l’astre hermétique sur 
lequel nous nous sommes déjà longuement étendu, l’étoile 
traditionnelle qui sert de guide aux Philosophes et leur indique la 
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naissance du fils du soleil (pl.. XXXVIII). Rappelons ici, à propos 
de cet astre, la devise de Nicolas Rollin, chancelier de Philippe le 
Bon, qui fut peinte en 1447 sur le carrelage de l’hôpital de 
Beaune, dont il était le fondateur. Cette devise, présentée à la 
manière d’un rébus, -- Seule *, -- manifestait la science de son 
possesseur par le signe caractéristique de l’Œuvre, l’unique, la 
seule étoile. 

 
XXXVIII. CATHEDRALE D'AMIENS : PORTAIL DE LA 

VIERGE MERE. 
L'Astre aux Sept rayons. 
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BOURGES 

[177]  

I 

Bourges, vieille cité berrichonne, silencieuse, recueillie, calme et 
grise comme un cloître monastique, déjà fière à juste titre d’une 
admirable cathédrale, offre encore aux amateurs du passé 
d’autres édifices également remarquables. Parmi ceux-ci, le 
palais Jacques-Coeur et l’hôtel Lallemant sont les plus purs 
joyaux de sa merveilleuse couronne.  

Du premier, qui fut jadis un véritable musée d’emblèmes 
hermétiques, nous dirons peu de chose. Le vandalisme a passé 
sur lui. Ses affectations successives en ont ruiné la décoration 
intérieure, et, si la façade ne nous était conservée dans son état 
[178] primitif, il nous serait impossible d’imaginer aujourd’hui, 
devant les parois nues, les salles délabrées, les hautes galeries 
voûtées en carène, la magnificence originelle de cette somptueuse 
demeure.  

Jacques Cœur, grand argentier de Charles VII, qui la fit 
construire au XVe siècle, eut la réputation d’un Adepte éprouvé. 
David de Planis-Campy le cite, en effet, comme possédant « le 
don précieux de la pierre au blanc », en d’autres termes de la 
transmutation des métaux vils en argent. D’où, peut-être, son 
titre d’argentier. Quoi qu’il en soit, nous devons reconnaître que 
Jacques Cœur mit tout en œuvre pour accréditer, par une 
profusion de symboles choisis, sa qualité vraie ou supposée de 
philosophe par le feu.  

Chacun connaît le blason et la devise de ce haut personnage : 
trois cœurs formant le centre de cette légende, présentée comme 
un rébus, A vaillans cuers riens impossible. Fière maxime, 
débordante d’énergie, qui prend, si nous l’étudions selon les 
règles cabalistiques, une signification assez singulière. En effet, 
lisons cuer avec l’orthographe de l’époque, et nous obtiendrons à 
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la fois : 1° l’énoncé de l’Esprit universel (rayon de lumière) ; 2° le 
nom vulgaire de la matière basique ouvrée (le fer) ; 3° les trois 
réitérations indispensables à la perfection totale des deux 
Magistères (les trois cuers). Notre conviction est donc que 
Jacques Cœur a pratiqué lui-même l’alchimie, ou du moins qu’il a 
vu élaborer sous ses yeux la pierre au blanc par le fer « essencifié 
» et trois fois cuit.  

 
XXXIX. L'HOTEL JACQUES CŒUR : FAÇADE. 

La Mérelle de Compostelle. 
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Parmi les hiéroglyphes favoris de notre argentier, la coquille 
Saint-Jacques tient, avec le cœur, une place prépondérante. Les 
deux images en sont toujours accouplées ou disposées symétri- 
[179] quement, ainsi qu’on peut le voir sur les motifs centraux 
des cercles quadrilobés du fenestrage, des balustrades, des 
panneaux et du marteau de porte, etc. Sans doute y a-t-il, dans 
cette dualité de la coquille et du cœur, un rébus imposé sur le 
nom du propriétaire, ou sa signature stéganographique. 
Cependant, les coquilles du genre peigne (Pecten Jacobœus des 
naturalistes) ont toujours servi d’insigne aux pèlerins de Saint-
Jacques. On les portait soit au chapeau (ainsi qu’on le remarque 
sur une statue de saint James à l’abbaye de Westminster), soit 
autour du col, soit enfin agrafées sur la poitrine, toujours de 
façon très apparente. La Mérelle de Compostelle (pl. XXXIX), sur 
laquelle nous aurions bien des choses à remarquer, sert, dans la 
symbolique secrète, à désigner le principe Mercure (101), appelé 
encore Voyageur ou Pèlerin. Elle est portée mystiquement par 
tous ceux qui entreprennent le travail et cherchent à obtenir 
l’étoile (compos stella). Rien de surprenant, dès lors, que Jacques 
Cœur ait fait reproduire, à l’entrée de son palais, l’icon peregrini 
si populaire chez les souffleurs du moyen âge. Nicolas Flamel ne 
décrit-il pas de même, dans ses Figures Hiéroglyphiques, le 
voyage parabolique qu’il entreprit afin, dit-il, de demander à « 
Monsieur Jacques de Galice » aide, lumière et protection ? Tous 
les alchimistes à leur début en sont là. Il leur faut accomplir, 
avec le bourdon pour guide et la mérelle pour enseigne, ce long et 
dangereux parcours dont une moitié est terrestre et l’autre 
maritime. Pèlerins d’abord, pilotes ensuite.  

La chapelle, restaurée, entièrement peinte, est peu intéressante. 
Si nous exceptons le plafond, sur croisée d’ogives, où une 
vingtaine d’anges trop neufs portent au front le globe et 
déroulent [180] des phylactères, et une Annonciation sculptée sur 
le tympan de la porte, il ne reste rien du symbolisme d’antan. 

 
101. Le. Mercure est l’eau benoîte des Philosophes. Les grandes coquilles 
servaient autrefois à contenir l’eau bénite ; on les rencontre encore 
fréquemment dans beaucoup d’églises rurales. 



 FULCANELLI LE MYSTERE DES CATHEDRALES 171 
 
 

171 

Venons donc à la pièce la plus curieuse et la plus originale du 
Palais.  

C’est un joli groupe, sculpté sur un cul-de-lampe, qui orne la 
chambre dite du Trésor. On assure qu’il représente la rencontre 
de Tristan et d’Yseult. Nous n’y contredirons pas, le sujet ne 
changeant rien, d’ailleurs, à l’expression symbolique qu’il dégage. 
Le beau poème médiéval fait partie du cycle des romans de la 
Table ronde, légendes hermétiques traditionnelles renouvelées 
des fables grecques. Il se rapporte directement à la transmission 
des connaissances scientifiques anciennes, sous le voile 
d’ingénieuses fictions popularisées par le génie de nos trouvères 
picards (pl. XL).  

Au centre du motif, un coffret creux et cubique fait saillie au pied 
d’un arbre touffu dont le feuillage dissimule la tête couronnée du 
roi Marc. De chaque côté apparaissent Tristan de Léonois et 
Yseult, celui-là coiffé du chaperon à bourrelet, celle-ci d’une 
couronne qu’elle assujettit de la main droite. Nos personnages 
sont figurés dans la forêt de Morois, sur un tapis de hautes 
herbes et de fleurs, et fixent tous deux leurs regards sur la 
mystérieuse pierre évidée qui les sépare.  

Le mythe de Tristan de Léonois est une réplique de celui de 
Thésée. Tristan combat et tue le Morhout, Thésée le Minotaure. 
Nous retrouvons ici l’hiéroglyphe de fabrication du Lion vert, d’où 
le nom de Léonois ou Léonnais porté par Tristan, -- laquelle est 
enseignée par Basile Valentin sous la lutte des deux champions, 
l’aigle et le dragon. Ce combat singulier des corps chimiques dont 
la combinaison procure le dissolvant secret (et le vase [181] du 
composé), a fourni le sujet de quantité de fables profanes et 
d’allégories sacrées. C’est Cadmos perçant le serpent contre un 
chêne ; Apollon tuant à coups de flèches le monstre Python et 
Jason le dragon de Colchide ; c’est Horus combattant le Typhon 
du mythe osirien ; Hercule coupant les têtes de l’Hydre et Persée 
celle de la Gorgone ; saint Michel, saint Georges, saint Marcel 
terrassant le Dragon, répliques chrétiennes de Persée, tuant le 
monstre gardien d’Andromède, monté sur son cheval Pégase ; 
c’est encore le combat du renard et du coq, dont nous avons parlé 
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en décrivant les médaillons de Paris ; celui de l’alchimiste et du 
dragon (Cyliani), de la rémore et de la salamandre (de Cyrano 
Bergerac), du serpent rouge et du serpent vert, etc.  

Ce dissolvant peu commun permet la réincrudation (102) de l’or 
naturel, son amollissement et le retour à son premier état sous la 
forme saline, friable et très fusible. C’est là ce rajeunissement du 
roi, que signalent tous les auteurs, début d’une phase évolutive 
nouvelle, personnifiée, dans le motif qui nous occupe, par Tristan, 
neveu du roi Marc. En fait, l’oncle et le neveu ne sont, 
chimiquement parlant, qu’une même chose, de même genre et 
d’origine semblable. L’or perd sa couronne, -- en perdant sa 
couleur, -- durant un certain laps de temps, et s’en voit dépourvu 
jusqu’à ce qu’il soit parvenu au degré de supériorité où l’art et la 
nature peuvent le porter. Il en hérite alors d’une seconde, « 
infiniment plus noble que la première », ainsi que nous l’assure 
Limojon de Saint-Didier. Aussi, voyons-nous se détacher 
nettement les silhouettes de Tristan et de la reine Yseult, tandis 
que le vieux roi demeure caché dans les frondaisons de l’arbre 
central, lequel sort de la pierre comme l’arbre de Jessé sort de la 
poitrine [182] du Patriarche. Remarquons encore que la reine est 
à la fois l’épouse du vieillard et du jeune héros, afin de maintenir 
la tradition hermétique qui fait du roi, de la reine et de l’amant la 
triade minérale du Grand Œuvre. Enfin, signalons un détail de 
quelque valeur pour l’analyse du symbole. L’arbre situé derrière 
Tristan est chargé de fruits énormes, -- poires ou figues géantes, -
- en telle abondance que le feuillage disparaît sous leur masse. 
Etrange forêt, en vérité, que celle de Mort-Roi, et combien nous 
serions porté à l’assimiler au fabuleux et mirifique Jardin des 
Hespérides !  

 
102. Terme de technique hermétique qui signifie rendre cru, c’est-à-dire 
remettre dans un état antérieur à celui qui caractérise la maturité, 
rétrograder. 
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XL. L'HOTEL JACQUES CŒUR : LA CHAMBRE DU TRESOR. 

Groupe de Tristan et Yseult. 

II 

Plus encore que le Palais Jacques-Cœur, l’Hôtel Lallemant 
retiendra notre attention. Demeure bourgeoise, de dimensions 
modestes et de style moins ancien, il offre le rare avantage de se 
présenter à nous dans un état de parfaite conservation. Aucune 
restauration, aucune mutilation ne lui ont ôté le beau caractère 
symbolique que dégage une décoration abondante aux thèmes 
délicats et minutieux.  

Le corps de logis, bâti à flanc de talus, montre le pied de sa 
façade en contre-bas d’un étage environ par rapport au niveau de 
la cour. Cette disposition nécessite l’emploi d’un es calier 
construit sous voûte ascendante en plein cintre. Système 
ingénieux autant qu’original, qui permet l’accès de la cour 
intérieure, où s’ouvre l’entrée des appartements.  

Sur le palier voûté, au seuil de l’escalier, le gardien, -- dont nous 
devons louer l’exquise affabilité, -- pousse à notre droite [183] une 
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petite porte. « C’est ici, nous dit-il, qu’est la cuisine. » Pièce assez 
vaste, creusée en sous-sol, mais basse de plafond, qu’une seule 
fenêtre, ouverte en largeur et coupée d’un meneau de pierre, 
éclaire à peine. Cheminée minuscule et sans profondeur : telle est 
la « cuisine ». A l’appui de son affirmation, notre cicerone désigne 
un cul-de-lampe de retombée d’arcs, lequel figure un clerc qui 
étreint le manche d’un pilon. Est-ce vraiment là l’image d’un 
gâte-sauce du XVIe siècle ? Nous demeurons sceptique. Notre 
regard va de la petite cheminée, -- où l’on pourrait à peine rôtir 
un dindon, mais qui suffirait à contenir la tour d’un athanor, -- 
au marmouset promu cuisinier, puis se reporte à la cuisine elle-
même, si triste, si sombre en ce lumineux jour d’été...  

Plus nous réfléchissons et moins l’explication du guide nous 
semble vraisemblable. Cette salle basse, obscure, éloignée de la 
salle à manger par un escalier et une cour à ciel ouvert, sans 
autre appareil qu’une cheminée étroite, insuffisante, dépourvue 
de contre-cœur forgé et de support à crémaillère, ne saurait 
logiquement convenir au moindre office culinaire. En revanche, 
elle nous parait admirablement adaptée au travail alchimique, 
d’où la lumière solaire, ennemie de toute génération, doit être 
exclue. Quant au marmiton, nous connais sons assez la 
conscience, le soin, le scrupule d’exactitude qu’apportaient les 
imaigiers d’autrefois dans la traduction de leur pensée pour 
qualifierpilon l’instrument qu’il présente au visiteur. Nous ne 
pouvons croire que l’artiste eût négligé de figurer également le 
mortier, sa contrepartie indispensable. D’ailleurs, la forme seule 
de l’ustensile est caractéristique ; ce que tient le marmouset en 
question est en [184] réalité un matras a long col, semblable à 
ceux qu’emploient nos chimistes, et qu’ils nomment encore 
ballons, à cause de leur panse sphérique. Enfin, l’extrémité du 
manche de ce pilon supposé est évidée et taillée en sifflet, ce qui 
prouve bien que nous avons affaire à un ustensile creux, vase ou 
fiole (pl. XLI).  

Ce vaisseau indispensable et fort secret a reçu des noms divers, 
choisis de manière à écarter les profanes, non seulement de sa 
véritable destination, mais encore de sa composition. Les Initiés 
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nous comprendront et sauront de quel vaisseau nous entendons 
parler. Généralement, il est appelé œuf philosophique et Lion 
vert. Par le terme d’œuf, les Sages entendent leur composé, 
disposé dans son vase propre, et prêt à subir les transformations 
que l’action du feu y provoquera. C’est, dans ce sens, 
positivement un œuf, puisque son enveloppe, ou sa coque, 
renferme le rebis philosophal, formé de blanc et de rouge dans 
une proportion analogue à celle de l’œuf des oiseaux. Quant à la 
seconde épithète, son interprétation n’a jamais été fournie par les 
textes. Batsdorff, dans son Filet d’Ariadne, dit que les 
Philosophes ont appelé Lion vert le vaisseau servant à la coction, 
mais sans en fournir aucune raison. Le Cosmopolite, insistant 
davantage sur la qualité du vase et sa nécessité dans le travail, 
affirme qu’en l’Œuvre « il y a ce seul Lion verd qui ferme et ouvre 
les sept sceaux indissolubles des sept esprits métalliques, et qui 
tourmente les corps jusqu’à ce qu’il les ait entièrement 
perfectionnés, par le moyen d’une longue et ferme patience de 
l’artiste ». Le manuscrit de G. Aurach (103) montre un matras de 
verre, rempli à moitié d’une liqueur verte, et ajoute que tout l’art 
repose sur l’acquisition de ce seul Lion verd et que son nom même 
indique sa couleur. [185] C’est le vitriol de Basile Valentin. La 
troisième figure de la Toison d’Or est presque identique à l’image 
de G. Aurach. On y voit un philosophe habillé de rouge, sous un 
manteau pourpre, et coiffé d’un bonnet vert, qui montre de la 
dextre un matras de verre contenant un liquide vert. Ripley 
s’approche plus de la vérité lorsqu’il dit : «Il n’entre qu’un seul 
corps immonde dans notre magistère ; les Philosophes l’appellent 
communément Lion vert. C’est le milieu ou moyen pour joindre 
les teintures entre le soleil et la lune.»  

D’après ces renseignements, il appert que le vase est doublement 
envisagé, et dans sa matière et dans sa forme, d’une part à l’état 
de vase de nature, de l’autre comme vase de l’art. Les 
descriptions, -- peu nombreuses et peu limpides, -- que nous 

 
103. Le Très précieux Don de Dieu. Manuscrit de Georges Aurach, de 
Strasbourg, escript et peint de sa propre main, l’an du Salut de l’Humanité 
rachettée, 1415. 
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venons de traduire, se rapportent à la nature du vase ; quantité 
de textes nous éclairent sur la forme de l’œuf. Celui-ci peut, à 
volonté, être sphérique ou ovoïde, pourvu qu’il soit en verre clair, 
transparent, sans soufflure. Ses parois exigent une certaine 
épaisseur, afin de résister aux pressions internes, et quelques 
auteurs recommandent de choisir à cet effet le verre de Lorraine 
(104). Enfin le col en est long ou court, selon l’intention de 
l’artiste ou sa commodité ; l’essentiel est qu’on puisse facilement 
le souder à la lampe d’émailleur. Mais ces détails de pratique 
sont suffisamment connus pour nous dispenser de plus amples 
explications.  

 
XLI. HOTEL LALLEMANT : CUL DE LAMPE. 

Le Vaisseau du Grand Œuvre. 

                                                 
104. Le vocable verre de Lorraine servait autrefois à distinguer le verre 
moulé du verre soufflé. Grâce au moulage, le verre de Lorraine pouvait avoir 
des parois très épaisses et régulières. 
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Quant à nous, nous voulons surtout retenir que le laboratoire et 
le vase de l’Œuvre, le lieu où besogne l’Adepte et celui où la 
nature agit, sont les deux certitudes qui frappent l’initié au début 
de sa visite et font de l’Hôtel Lallemant l’une des plus 
séduisantes et des plus rares demeures philosophales.  

[186] Précédé du guide, nous voici maintenant sur le pavé de la 
cour. Quelques pas nous amènent à l’entrée d’une loggia 
largement éclairée par un portique formé de trois baies cintrées. 
C’est une grande salle, au plafond rayé d’épaisses solives. Des 
monolithes, stèles et autres débris antiques y trouvent place et 
lui donnent l’aspect d’un musée d’archéologie locale. Pour nous, 
l’intérêt n’est pas là, mais bien sur la muraille du fond, où se 
trouve enclavé un magnifique bas-relief de pierre peinte. Il 
représente saint Christophe déposant le petit Jésus sur la berge 
rocheuse du torrent légendaire qu’il vient de lui faire traverser. 
Au second plan, un ermite, la lanterne au poing, -- car la scène se 
passe la nuit, -- sort de sa cabane et marche vers l’Enfant-Roi (pl. 
XLII).  

Il nous a souvent été donné de rencontrer de belles 
représentations anciennes de saint Christophe ; aucune, 
cependant, n’a serré d’aussi près la légende que celle-ci. Il semble 
donc hors de doute que le sujet de ce chef-d’œuvre et le texte de 
Jacques de Voragine contiennent le même sens hermétique, avec, 
en plus, certain détail qu’on ne saurait trouver ailleurs. Saint 
Christophe prend, de ce fait, une importance capitale sous le 
rapport de l’analogie existant entre ce géant, qui porte le Christ, 
et la matière qui porte l’or (Χρυσοϕορος) en jouant le même rôle 
dans l’Œuvre. Comme notre intention est d’être utile à l’étudiant 
sincère et de bonne foi, nous en développerons bientôt 
l’ésotérisme, que nous avons réservé en parlant des statues de 
saint Christophe et du monolithe dressé sur le Parvis Notre-
Dame, à Paris. Mais, désirant nous faire mieux comprendre, nous 
transcrirons d’abord le récit légendaire rapporté par Amédée de 
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Ponthieu (105) d’après [187] Jacques de Voragine. Nous 
soulignons à dessein les passages et les noms qui se rapportent 
directement au travail, aux conditions et aux matériaux, afin 
qu’on puisse s’y arrêter, y réfléchir et en tirer profit.  

« Avant d’être chrétien, Christophe se nommait Offerus ; c’était 
une espèce de géant, esprit très épais. Quand il eut l’âge de 
raison, il se mit à voyager en disant qu’il voulait servir le plus 
grand roi de la terre. On l’envoya à la cour d’un roi puissant qui 
fut bien réjoui d’avoir un serviteur aussi fort. Un jour, le roi, 
entendant un chanteur prononcer le nom du diable, fit le signe de 
la croix avec terreur. « Pourquoi cela ? demanda aussitôt 
Christophe. -- Parce que je crains le diable, répondit le roi. -- Si tu 
le crains, tu n’es donc pas si puissant que lui ? Alors je veux 
servir le diable. » Et là-dessus Offerus partit.  

» Après une longue marche à la recherche de ce puissant 
monarque, il vit venir à lui une grande troupe de cavaliers vêtus 
de rouge ; leur chef était noir et lui dit : « Que cherches-tu ? » -- 
Je cherche le diable pour le servir. -- Je suis le diable, suis-moi.» 
Et voilà Offerus enrôlé parmi les domestiques de Satan. Un jour, 
dans une grande course, la troupe infernale rencontre une croix 
au bord du chemin ; le diable ordonne de faire volte-face. 
«Pourquoi cela ? dit Offerus, toujours curieux de s’instruire. -- 
Parce que je crains l’image du Christ. -- Si tu crains l’image du 
Christ, c’est que tu es moins puissant que lui ; alors je veux 
entrer au service du Christ. » Offerus passa seul devant la croix et 
continua sa route. Il rencontra un bon ermite et lui demanda où 
l’on pourrait voir le Christ. « Partout, répondit l’ermite. -- Je ne 
comprends pas, dit Offerus mais si vous dites la vérité, quels 
services peut [188] lui rendre un gaillard robuste et alerte comme 
moi ? -- On le sert, répondit l’ermite, par la prière, les jeûnes et 
les veilles. » Offerus fit la grimace. « N’y a-t-il pas une autre 
manière de lui être agréable ? demanda-t-il. » Le solitaire comprit 
à qui il avait affaire, et, le prenant par la main, le conduisit au 

 
105. Amédée de Ponthieu, Légendes du Vieux Paris. Paris, Bachelin-
Deflorenne, 1867, p. 106. 
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bord d’un torrent fougueux, qui descendait d’une haute montagne, 
et lui dit : « Les pauvres gens qui ont traversé cette eau se sont 
noyés ; reste ici, et porte à l’autre bord, sur tes fortes épaules, 
ceux qui te le demanderont. Si tu fais cela pour l’amour du 
Christ, il te reconnaîtra pour son serviteur. -- Je le ferai bien pour 
l’amour du Christ répondit Offerus. » Il se bâtit donc une cabane 
sur le rivage et transporta nuit et jour les voyageurs qui le 
demandaient.  

Une nuit, accablé de fatigue, il dormait profondément ; des coups 
frappés à sa porte l’éveillèrent, et il entendit la voix d’un enfant 
qui l’appela trois fois par son nom ! Il se leva, prit l’enfant sur ses 
larges épaules et entra dans le torrent. Arrivé au milieu, il voit 
tout à coup le torrent devenir furieux, les vagues s’enfler et se 
précipiter sur ses jambes nerveuses pour le renverser. Il résiste 
de son mieux, mais l’enfant pesait comme un lourd fardeau ; c’est 
alors que, dans la crainte de laisser choir le petit voyageur, il 
déracina un arbre pour s’y appuyer ; mais les flots grossissaient 
toujours, et l’enfant devenait de plus en plus pesant. Offerus, 
craignant de le noyer, leva la tête vers lui et lui dit : « Enfant, 
pourquoi te fais-tu si lourd ? Il me semble que je porte le monde. » 
L’enfant répondit : « Non seulement tu portes le monde, mais 
celui qui a fait le monde. Je suis le Christ, ton Dieu et ton maître. 
En récompense de tes bons services, je te baptise au nom de mon 
Père, en mon nom propre et en celui du Saint [189] Esprit ; 
désormais, tu t’appelleras Christophe. » Depuis ce jour, 
Christophe parcourut la terre pour enseigner la parole du Christ.  

Cette narration suffit à montrer avec quelle fidélité l’artiste a 
observé et rendu les moindres détails de la légende. Mais il a fait 
mieux encore. Sous l’inspiration du savant hermétiste qui lui 
avait commandé l’œuvre (106), il a placé le géant, les pieds dans 
l’eau, le vêtant d’une étoffe légère nouée sur l’épaule et serrée par 
une large ceinture au niveau de l’abdomen. C’est cette ceinture 
qui donne à saint Christophe son véritable caractère ésotérique. 

 
106. D’après certains documents conservés dans les archives de l’Hôtel 
Lallemant, nous savons que Jean Lallemant appartenait à la Fraternité 
alchimique des Chevaliers de la Table ronde. 
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Ce que nous allons en dire ici ne s’enseigne pas. Mais, outre que, 
pour beaucoup, la science ainsi révélée n’en demeure pas moins 
ténébreuse, nous estimons d’autre part, qu’un livre qui n’apprend 
rien est inutile et vain. Pour cette raison, nous allons nous 
efforcer de dépouiller le symbole autant qu’il nous sera possible, 
afin de montrer aux investigateurs de l’occulte le fait scientifique 
caché sous son image.  

La ceinture d’Offerus est piquée de lignes entre-croisées 
semblables à celles que présente la surface du dissolvant lorsqu’il 
a été canoniquement préparé. Tel est le Signe, que tous les 
Philosophes reconnaissent pour marquer, extérieurement, la 
vertu, la perfection, l’extrême pureté intrinsèques de leur 
substance mercurielle. Nous avons déjà dit plusieurs fois, et nous 
le répétons encore, que tout le travail de l’art consiste à évertuer 
ce mercure jusqu’à ce qu’il soit revêtu du signe indiqué. Et ce 
signe, les vieux auteurs l’ont appelé Sceau d’Hermès, Sel des 
Sages (Sel mis pour Scel), -- ce qui jette la confusion dans l’esprit 
des chercheurs, -- la marque et l’empreinte du Tout-Puissant, sa 
signature, puis encore Etoile des Mages, Etoile polaire, etc. Cette 
disposition géométrique [190] subsiste et apparaît avec plus de 
netteté lorsqu’on a mis l’or à dissoudre dans le mercure pour le 
ramener à son premier état, celui d’or jeune ou rajeuni, en un mot 
d’or enfant. C’est la raison pour laquelle le mercure, -- loyal 
serviteur et Scel de la terre, -- est nommé Fontaine de Jouvence. 
Les Philosophes parlent donc clairement lorsqu’ils enseignent 
que le mercure, dès la dissolution effectuée, porte l’enfant, le Fils 
du Soleil, le Petit Roi (Roitelet), comme une mère véritable, 
puisque en effet l’or renaît dans son sein. « Le vent, -- qui est le 
mercure ailé et volatil, -- l’a porté dans son ventre », nous dit 
Hermès dans sa Table d’Emeraude. Or, nous retrouvons la 
version secrète de cette vérité positive dans le Gâteau des Rois, 
qu’il est d’usage de partager en famille le jour de l’Epiphanie, fête 
célèbre qui rappelle la manifestation de Jésus-Christ enfant aux 
Rois Mages et aux Gentils. La Tradition veut que les Mages aient 
été guidés jusqu’au berceau du Sauveur par une étoile, laquelle 
fut, pour eux, le signe annonciateur, la Bonne Nouvelle de sa 
naissance. Notre galette est signée comme la matière elle-même 
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et contient dans sa pâte le petit enfant populairement dénommé 
baigneur. C’est l’Enfant-Jésus porté par Offerus, le serviteur ou le 
voyageur ; c’est l’or dans son bain, le baigneur ; c’est la fève, le 
sabot, le berceau ou la croix d’honneur, et c’est aussi le poisson « 
qui nage dans notre mer philosophique », selon l’expression 
même du Cosmopolite (107). Notons que, dans les basiliques 
byzantines, le Christ était parfois représenté comme les Sirènes, 
avec une queue de poisson. On le voit ainsi figuré sur un 
chapiteau de l’église Saint-Brice, à Saint-Brisson-sur-Loire 
(Loiret). Le poisson est l’hiéroglyphe de la pierre des Philosophes 
dans son premier état, parce que la pierre, comme le poisson, naît 
dans l’eau et vit [191] dans l’eau. Parmi les peintures du poêle 
alchimique exécuté en 1702 par P.-H. Pfau (108), on voit un 
pêcheur à la ligne sortant de l’eau un beau poisson. D’autres 
allégories recommandent de le saisir à l’aide d’un filet ou d’un 
rets délié, ce qui est une image exacte des mailles, formées de fils 
entre-croisés, schématisées sur nos galettes (109) de l’Epiphanie. 
Signalons cependant une autre forme emblématique plus rare, 
mais non moins lumineuse. Dans une famille amie où nous fûmes 
invité à partager le gâteau, nous vîmes sur la croûte, non sans 
quelque surprise, un chêne développer ses branches, au lieu des 
marques en losange qui y figurent d’ordinaire. Au baigneur on 
avait substitué un poisson de porcelaine, et ce poisson était une 
sole (lat. sol, solis, le soleil). Nous donnerons bientôt la 
signification hermétique du chêne en parlant de la Toison d’Or. 
Ajoutons encore que le fameux poisson du Cosmopolite, qu’il 
appelle Echinéis, est l’oursin (echinus), l’ourson, la petite ourse, 
constellation dans laquelle se trouve l’étoile polaire. Les tests 
d’oursins fossiles, que l’on rencontre en abondance dans tous les 
terrains, présentent une face rayonnée en forme d’étoile. C’est 

 
107. Cosmopolite ou Nouvelle Lumière chymnique. Traité du Sel, p. 76. 
Paris, J. d’Houry, 1669. 
108. Conservé au musée Winterhur (Suisse). 
109. L’expression populaire avoir de la galette équivaut à être fortuné. Celui 
qui est assez heureux pour trouver la fève au gâteau n’a plus besoin de rien ; 
jamais l’argent ne lui fera défaut. Il sera doublement roi, par la science et 
par la fortune. 
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pourquoi Limojon de Saint-Didier recommande aux 
investigateurs de régler leur route «par la vue de l’étoile du nord 
».  

Ce poisson mystérieux est le poisson royal par excellence ; celui 
qui le découvre dans sa part de galette est paré du titre de roi et 
fêté comme tel. Or, on donnait autrefois le nom de poisson royal 
au dauphin, à l’esturgeon, au saumon et à la truite, parce que ces 
espèces étaient réservées, disait-on, pour la table royale. En fait, 
cette dénomination avait seulement un caractère symbolique, 
puisque le fils aîné des rois, celui qui devait ceindre [192] la 
couronne, portait toujours le titre de Dauphin, nom d’un poisson, 
et, qui mieux est. d’un poisson royal. C’est, d’ailleurs, un dauphin 
que les pêcheurs en barque du Mutus Liber cherchent à capturer 
au filet et à l’hameçon. Ce sont également des dauphins que l’on 
remarque sur divers motifs décoratifs de l’Hôtel Lallemant : à la 
fenêtre médiane de la tourelle d’angle, au chapiteau d’un pilier, 
ainsi qu’au couronnement de la petite crédence, dans la chapelle. 
L’Ichtus grec des Catacombes romaines n’a pas d’autre origine. 
Martigny (110) reproduit, en effet, une curieuse peinture des 
Catacombes qui représente un poisson, nageant dans les flots et 
portant sur son dos une corbeille dans laquelle sont des pains et 
un objet rouge, de forme allongée, qui est peut-être un vase plein 
de vin. La corbeille que porte le poisson est le même hiéroglyphe 
que la galette ; sa texture procède également de brins entre-
croisés. Pour ne pas étendre davantage ces rapprochements, 
contentons-nous d’attirer l’attention des curieux sur la corbeille 
de Bacchus, appelée Cista, que portaient les Cistophores aux 
processions des bacchanales et « dans laquelle, nous dit Fr. Noel 
(111), était renfermé ce qu’il y avait de plus mystérieux ».  

Il n’est pas jusqu’à la pâte de la galette qui n’obéisse aux lois de 
la symbolique traditionnelle. Cette pâte est feuilletée, et notre 
petit baigneur y est inclus à la façon d’un signet de livre. Il y a là 

 
110. Martigny, Dictionnaire des Antiquités chrétiennes, art. Eucharistie, 2e 
éd., p. 291. 
111. Fr. Noel, Dictionnaire de la Fable. Paris, Le Normant, 1801. 
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une intéressante confirmation de la matière représentée par le 
gâteau des Rois. Sendivogius nous apprend que le mercure 
préparé offre l’aspect et la forme d’une masse pierreuse, friable et 
feuilletée. « Si vous l’observez bien, dit-il, vous remarquerez 
qu’elle est toute feuilletée. » Les lames cristallines qui en 
composent la substance se trouvent, en effet, superposées comme 
les [193] feuillets d’un livre ; pour cette raison, elle a reçu 
l’épithète de terre feuillée, terre des feuilles, livre aux feuillets, etc. 
Aussi, voyons-nous la première matière de l’Œuvre exprimée 
symboliquement par un livre tantôt ouvert, tantôt fermé, selon 
qu’elle a été travaillée ou seulement extraite de la mine. Parfois, 
lorsque ce livre est figuré fermé, -- ce qui indique la substance 
minérale brute, -- il n’est pas rare de le voir scellé par sept 
bandes ; ce sont les marques des sept opérations successives qui 
permettent de l’ouvrir, chacune d’elles brisant un des sceaux de 
fermeture. Tel est le Grand Livre de la Nature, qui renferme en 
ses pages la révélation des sciences profanes et celle des mystères 
sacrés. Il est de style simple, de lecture aisée, à condition, 
toutefois, qu’on sache où le trouver, -- ce qui est fort difficile, -- et 
qu’on puisse surtout l’ouvrir, -- ce qui est plus laborieux encore.  
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XLII. HOTEL LALLEMANT. 
Légende de Saint Christophe. 

Visitons maintenant l’intérieur de l’Hôtel. Au fond de la cour 
s’ouvre la porte, en arc surbaissé, qui donne accès aux 
appartements. Il y a là de fort belles choses, et les dilettanti de 
notre Renaissance y trouveraient amplement de quoi satisfaire 
leur goût. Traversons la salle à manger, dont le plafond cloisonné 
et la haute cheminée, aux armes de Louis XII et d’Anne de 
Bretagne, sont des merveilles, et franchissons le seuil de la 
chapelle.  

Véritable bijou, ciselé et guilloché avec amour par d’admirables 
artistes, cette petite pièce en longueur, si nous en exceptons la 
fenêtre aux trois arcatures redentées conçues dans le style ogival, 
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est à peine une chapelle. Toute l’ornementation est profane, tous 
les motifs qui la décorent sont empruntés à la science 
hermétique. Un superbe bas-relief peint, exécuté dans la manière 
du saint Christophe de la loggia, a pour sujet le mythe païen de 
la [194] Toison d’or. Les caissons du plafond servent de cadres à 
de nombreuses figures hiéroglyphiques. Une jolie crédence du 
XVIe siècle propose une énigme alchimique. Pas une scène 
religieuse, pas un verset de psaume, pas une parabole 
évangélique, rien que le verbe mystérieux de l’Art sacerdotal... Se 
peut-il qu’on ait officié dans ce cabinet de parure si peu 
orthodoxe, mais, par contre, Si propice, en son intimité mystique, 
aux méditations, aux lectures, voire à la prière du Philosophe ? -- 
Chapelle, studio ou oratoire ? Nous posons la question sans la 
résoudre.  

Le bas-relief de la Toison d’or, que l’on remarque tout d’abord en 
entrant, est un très beau paysage sur pierre, rehaussé de couleur, 
mais faiblement éclairé, rempli de détails curieux que la patine 
du temps rend difficiles à étudier. Au centre d’un cirque de 
rochers moussus, aux parois verticales, une forêt, dont le chêne 
forme la principale essence, dresse ses troncs rugueux et 
développe ses frondaisons. Des clairières laissent apercevoir 
divers animaux d’identification malaisée, -- dromadaire, bœuf ou 
vache, grenouille au sommet d’un rocher, etc., -- qui viennent 
animer l’aspect sauvage et peu engageant du site. Sur le sol 
herbeux croissent des fleurs et des roseaux du genre phragmites. 
A droite, la dépouille du bélier est posée sur un quartier de roche 
en saillie, et gardée par un dragon dont on voit la silhouette 
menaçante se découper sur le ciel. Jason était lui-même figuré au 
pied d’un chêne, mais cette partie de la composition, sans doute 
peu adhérente, s’est détachée de l’ensemble (pl. XLIII).  
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XLIII. CHAPELLE DE L'HOTEL LALLEMANT. 

La Toison d'Or. 

La fable de la Toison d’or est une énigme complète du travail 
hermétique qui doit aboutir à la Pierre Philosophale (112). Dans 
le langage des Adeptes, on appelle Toison d’or la matière 
préparée [195] pour l’Œuvre, ainsi que le résultat final. Ce qui 
est très exact, puisque ces substances ne se différencient qu’en 
pureté, fixité et maturité. Pierre des Philosophes et Pierre 
Philosophale sont donc deux choses semblables, en espèce et en 
origine, mais la première est crue, tandis que la seconde, qui en 
dérive, est parfaitement cuite et digérée. Les poètes grecs nous 
racontent que « Zeus fut si content du sacrifice fait en son 
honneur par Phryxos, qu’il voulut que ceux chez qui serait cette 
toison vécussent dans l’abondance tant qu’ils la conserveraient, 
et qu’il fût cependant permis à tout le monde d’essayer d’en faire 
                                                 
112. Conf. Alchimie, Op. Cit 
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la conquête ». On peut assurer, sans risque d’erreur, que ceux-là 
ne sont guère nombreux qui usent de l’autorisation. Ce n’est 
point que la tâche soit impossible ni même extrêmement 
périlleuse, -- car quiconque connaît le dragon sait aussi comment 
le vaincre, mais la grosse difficulté gît dans l’interprétation du 
symbolisme. Comment établir une concordance satisfaisante 
entre tant d’images diverses, de textes contradictoires ? C’est 
pourtant le seul moyen que nous ayons de reconnaître la bonne 
route parmi tous ces chemins sans issue, ces impasses 
infranchissables, qui nous sont proposés et tentent le néophyte 
impatient de cheminer. Aussi bien ne nous lasserons-nous jamais 
d’exhorter les disciples à diriger leurs efforts vers la solution de 
ce point obscur, quoique matériel et tangible, pivot autour duquel 
tournent toutes les combinaisons symboliques que nous étudions.  

Ici, la vérité apparaît voilée sous deux images distinctes, celle du 
chêne et celle du bélier, lesquelles ne représentent, comme nous 
venons de le dire, qu’une même chose sous deux aspects différents. 
En effet, le chêne a toujours été pris, par les vieux auteurs, pour 
[196] désigner le nom vulgaire du sujet initial, tel qu’on le 
rencontre dans la mine. Et c’est par un à-peu-près, dont 
l’équivalent répond au chêne, que les Philosophes nous 
renseignent sur cette matière. La phrase dont nous nous servons 
peut sembler équivoque ; nous le regrettons, mais on ne saurait 
parler mieux sans outrepasser certaines bornes. Seuls, les initiés 
au langage des dieux comprendront sans aucune peine, parce 
qu’ils possèdent les clefs qui ouvrent toutes les portes, que ce 
soient celles des sciences ou celles des religions. Mais, pour 
quelques prétendus cabalistes, juifs ou chrétiens, plus riches de 
prétention que de savoir, combien y a-t-il de Tirésias, de Thalès 
ou de Mélampus capables de comprendre ces choses ? Non, 
certes, ce n’est point pour ceux-là, dont les combinaisons 
illusoires ne conduisent à rien de solide, de positif ni de 
scientifique, que nous prenons la peine d’écrire. Laissons donc ces 
docteurs en kabbale dans leur ignorance et revenons à notre 
sujet, caractérisé hermétiquement par le chêne.  



 FULCANELLI LE MYSTERE DES CATHEDRALES 188 
 
 

188 

                                                

Personne n’ignore que le chêne porte souvent sur ses feuilles de 
petites excroissances rondes et rugueuses, parfois percées d’un 
trou, appelées noix de galle (lat. galla). Or, si nous rapprochons 
trois mots de la même famille latine : galla, Gallia, galluls, nous 
obtenons galle, Gaule, coq. Le coq est l’emblème de la Gaule et 
l’attribut de Mercure, ainsi que le dit expressément Jacob Tollius 
(113) ; il couronne le clocher des églises françaises, et ce n’est pas 
sans raison que la France est dite Fille aînée de l’Eglise. Il n’y a 
plus qu’un pas à faire pour découvrir ce que les maîtres de l’art 
ont caché avec tant de soin. Poursuivons. Non seulement le chêne 
fournit la galle, mais il donne encore le Kermès, qui a, [197] dans 
la Gaye Science, la même signification que Hermès, les consonnes 
initiales étant permutantes. Les deux termes ont un sens 
identique, celui de Mercure. Toutefois, tandis que la galle donne 
le nom de la matière mercurielle brute, le kermès (en arabe 
girmiz, qui teint en écarlate) caractérise la substance préparée. Il 
importe de ne pas confondre ces choses pour ne point s’égarer 
lorsqu’on passera aux essais. Rappelez-vous donc que le mercure 
des Philosophes, c’est-à-dire leur matière préparée, doit posséder 
la vertu de teindre, et qu’il n’acquiert cette vertu qu’à l’aide de 
préparations premières.  

Quant au sujet grossier de l’Œuvre, les uns le nomment Magnesia 
lunarii ; d’autres, plus sincères, l’appellent Plomb des Sages, 
Saturnie végétable. Philalèthe, Basile Valentin, le Cosmopolite le 
disent Fils ou Enfant de Saturne. Dans ces dénominations 
diverses, ils envisagent tantôt sa propriété aimantine et 
attractive du soufre, tantôt sa qualité fusible, sa liquéfaction 
aisée. Pour tous, c’est la Terre sainte (Terra sancta) ; enfin, ce 
minéral a pour hiéroglyphe céleste le signe astronomique du 
Bélier (Aries). Gala, en grec, signifie lait, et le mercure est encore 
appelé Lait de Vierge (lac virginis). Si donc, frères, vous faites 
attention à ce que nous avons dit de la galette des Rois, et si vous 
savez pourquoi les Egyptiens avaient divinisé le chat vous 
n’aurez plus lieu de douter du sujet qu’il vous faut choisir ; son 

 
113. Manductio ad Cœlum chemicum. Amstelodami, ap. J. Waesbergios, 
1688. 
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nom vulgaire vous sera nettement connu. Vous posséderez alors 
ce Chaos des Sages « dans lequel tous les secrets cachés se 
trouvent en puissance », ainsi que l’affirme Philalèthe, et que 
l’artiste habile ne tarde guère à rendre actifs. Ouvrez, c’est-à-dire 
décomposez cette matière, tâchez d’en isoler la portion pure, ou 
son [198] âme métallique, selon l’expression consacrée, et vous 
aurez le Kermès, l’Hermès, le mercure teingeant qui porte en soi 
l’or mystique, de même que saint Christophe porte Jésus et le 
bélier sa propre toison. Vous comprendrez pourquoi la Toison d’or 
est suspendue au chêne, à la manière de la galle et du kermès, et 
vous pourrez dire, sans offenser la vérité, que le vieux chêne 
hermétique sert de mère au mercure secret. En rapprochant 
légendes et symboles, la lumière se fera dans votre esprit et vous 
connaîtrez l’étroite affinité qui unit le chêne au bélier, saint 
Christophe à l’Enfant-Roi, le Bon Pasteur à la brebis, réplique 
chrétienne de l’Hermès criophore, etc.  

Quittez le seuil de la chapelle et placez-vous en son milieu ; levez 
alors les yeux et vous pourrez admirer l’une des plus belles 
collections d’emblèmes que l’on puisse rencontrer (114). Le 
plafond, composé de caissons disposés sur trois rangs 
longitudinaux, est soutenu, vers la moitié de sa portée, par deux 
piliers carrés accotés aux murs et creusés sur leur face de quatre 
cannelures.  

Celui de droite, en regardant l’unique fenêtre qui éclaire cette 
petite pièce, porte entre ses volutes un crâne humain, placé sur 
une console de feuilles de chêne et pourvu de deux ailes. 
Traduction expressive d’une génération nouvelle, issue de cette 
putréfaction, consécutive à la mort, qui survient aux mixtes 
lorsqu’ils ont perdu leur âme vitale et volatile. La mort du corps 
laisse apparaître une coloration bleu foncé ou noire, affectée au 
Corbeau, hiéroglyphe du caput mortuum de l’Œuvre. Tel est le 
signe et la première manifestation de la dissolution, de la 

 
114. Deux inestimables soffites, à sujets initiatiques, peuvent lui être 
comparés : l’un, à Dampierre-sur-Boutonne, également sculpté, du XVIe 
siècle (Les Demeures Philosophales) ; l’autre, au Plessis-Bourré, composé de 
peintures, du XVe siècle (Deux logis Alchimiques). 
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séparation des éléments et de la génération future du soufre, 
principe colorant et fixe des métaux. Les deux ailes sont placées 
là pour enseigner [199] que, par abandon de la partie volatile et 
aqueuse, la dislocation des parties s’opère, la cohésion se trouve 
rompue. Le corps, mortifié, tombe en cendre noire ayant l’aspect 
du poussier de charbon. Puis, sous l’action du feu intrinsèque 
développé par cette désagrégation, la cendre, calcinée, abandonne 
ses impuretés grossières et adustibles ; il naît alors un sel pur, 
que la cuisson colore peu à peu et revêt de la puissance occulte du 
feu (pl. XLIV).  

 
XLIV. CHAPELLE DE L'HOTEL LALLEMANT. 

Chapiteaux du Pilier. Côté droit. 
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Le chapiteau de gauche montre un vase décoratif dont 
l’embouchure est flanquée de deux dauphins. Une fleur, qui 
semble sortir du vase, s’épanouit sous une forme rappelant celle 
des lis héraldiques. Tous ces symboles se rapportent au 
dissolvant, ou mercure commun des Philosophes, principe 
contraire au soufre, dont nous avons vu l’élaboration 
emblématique sur l’autre chapiteau.  

A la base de ces deux supports, une large couronne de feuilles de 
chêne, traversée verticalement d’un faisceau décoré du même 
feuillage, reproduit le signe graphique correspondant, dans l’art 
spagyrique, au nom vulgaire du sujet. Couronne et chapiteau 
réalisent de la sorte le symbole complet de la matière première, 
ce globe que Dieu, Jésus et quelques grands monarques sont 
représentés tenant dans leur main.  

Notre intention n’est point d’analyser par le menu toutes les 
images qui décorent les caissons de ce plafond modèle dans le 
genre. Le sujet, fort étendu, nécessiterait une étude spéciale et 
nous obligerait à de fréquentes redites. Nous nous bornerons 
donc à en donner une rapide description et à résumer ce 
qu’expriment les plus originaux. Parmi ceux-ci, nous signalerons 
tout [200] d’abord le symbole du soufre et son extraction hors de 
la matière première, dont le graphique est fixé, ainsi que nous 
venons de l’apprendre, sur chacun des piliers engagés. C’est une 
sphère armillaire, posée sur un foyer ardent, et qui offre la plus 
grande ressemblance avec l’une des gravures du traité de l’Azoth. 
Ici, le brasier tient la place d’Atlas, et cette image de notre 
pratique, très instructive par elle-même, nous dispense de tout 
commentaire. Non loin de là, une ruche commune, en paille, est 
figurée entourée de ses abeilles, sujet fréquemment reproduit, 
particulièrement sur le poêle alchimique de Winterthur. Voici, -- 
quel singulier motif pour une chapelle ! -- un jeune enfant 
urinant à plein jet dans son sabot. Là, le même bambin, 
agenouillé près d’une pile de lingots plats, tient un livre ouvert, 
tandis qu’à ses pieds gît un serpent mort. -- Devons-nous nous 
arrêter ou poursuivre ? -- Nous hésitons. Un détail, situé dans la 
pénombre des moulures, détermine le sens du petit bas-relief ; 
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sur la plus haute pièce de l’amas figure le sceau étoilé du roi 
mage Salomon. En bas, le mercure ; en haut, l’Absolu. Procédé 
simple et complet qui ne comporte qu’une voie, n’exige qu’une 
matière, ne réclame qu’une opération. « Celui qui sait faire 
l’Œuvre par le seul mercure a trouvé tout ce qu’il y a de plus 
parfait. » Tel est du moins ce qu’affirment les plus célèbres 
auteurs. C’est l’union des deux triangles du feu et de l’eau, ou du 
soufre et du mercure assemblés en un seul corps, qui génère 
l’astre à six pointes, hiéroglyphe de l’Œuvre par excellence et de 
la Pierre Philosophale réalisée. A côté de cette image, une autre 
nous présente un avant-bras enflammé dont la main saisit de 
grosses châtaignes ou marrons ; plus loin le même hiéroglyphe, 
sortant du roc, tient une torche [201] allumée ; ici, c’est la corne 
d’Amalthée, toute débordante de fleurs et de fruits, qui sert de 
perchoir à la géline ou perdrix, l’oiseau en question étant peu 
caractérisé ; mais, que l’emblème soit la poule noire ou la perdrix 
rouge, cela ne change rien à la signification hermétique qu’il 
exprime. Voici maintenant un vase renversé, échappé, par 
rupture de lien, à la gueule d’un lion décoratif qui le tenait en 
équilibre : c’est une version originale du solve et coagula de 
Notre-Dame de Paris ; un second sujet, peu orthodoxe et assez 
irrévérencieux, suit de près : c’est un enfant essayant de briser 
un rosaire sur son genou ; plus loin, une large coquille, notre 
mérelle, montre une masse fixée sur elle et ligaturée au moyen de 
phylactères spiralés. Le fond du caisson qui porte cette image 
répète quinze fois le symbole graphique permettant 
l’identification exacte du contenu de la coquille. Le même signe, -- 
substitué au nom de la matière, -- apparaît dans le voisinage, en 
grand cette fois, et au centre d’une fournaise ardente. Dans une 
autre figure, nous retrouvons l’enfant, -- qui nous paraît jouer le 
rôle de l’artiste, -- les pieds posés dans la concavité de la fameuse 
mérelle, et jetant devant lui de minuscules coquilles issues, 
semble-t-il, de la grande. Nous remarquons aussi le livre ouvert 
dévoré par le feu ; la colombe auréolée, radiante et flamboyante, 
emblème de l’Esprit ; le corbeau igné, juché sur le crâne qu’il 
becquète, figures assemblées de la mort et de la putréfaction ; 
l’ange « qui fait tourner le monde» à la façon d’une toupie, sujet 
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repris et développé dans un petit livre intitulé : Typus Mundi 
(115), œuvre de quelques Pères Jésuites ; la calcination 
philosophique, symbolisée par une grenade soumise à l’action du 
feu dans un vase d’orfevrerie ; au-dessus du corps calciné, on 
distingue le chiffre 3 suivi de la lettre R, qui [202] indiquent à 
l’artiste la nécessité des trois réitérations du même procédé, sur 
laquelle nous avons déjà plusieurs fois insisté. Enfin, l’image 
suivante représente le ludus puerorum commenté dans la Toison 
d ‘or de Trismosin et figuré d’une manière identique : un enfant 
fait caracoler son cheval de bois, le fouet haut et la mine réjouie 
(pl. XLV).  

 

XLV. HOTEL LALLEMANT : PLAFOND DE LA CHAPELLE. 
(Fragment.) 

                                                 
115. Typus Mundi in quo ejus Calamitates et Pericula nec non Divini, 
humanique Amoris antipathia. Emblematice proponuntur a RR. C. S. I. A. 
Antuerpiæ. Apud Joan. Cnobbaert, 1627. 
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Nous en avons fini avec la nomenclature des principaux 
emblèmes hermétiques sculptés sur le plafond de la chapelle ; 
terminons cette étude par l’analyse d’une pièce très curieuse et 
singulièrement rare.  

Creusée dans la muraille, auprès de la fenêtre, une petite 
crédence du XVIe siècle attire le regard autant par la joliesse de 
sa décoration que par le mystère d’une énigme considérée comme 
indéchiffrable. Jamais, au dire de notre cicerone, aucun visiteur 
n’est parvenu à en fournir l’explication. Cette lacune provient 
sans doute de ce que personne n’a compris vers quel but était 
orienté le symbolisme de toute la décoration, ni quelle science se 
dissimulait sous ses multiples hiéroglyphes. Le beau bas-relief de 
la Toison d’or, qui aurait pu servir de guide, n’a pas été considéré 
dans son véritable sens ; il est demeuré, pour tous, une œuvre 
mythologique où l’imagination orientale se donne libre carrière. 
Notre crédence porte cependant elle-même l’empreinte 
alchimique dont nous n’avons fait, en cet ouvrage, que décrire les 
particularités (pl. XLVI). En effet, sur les piliers engagés qui 
supportent l’architrave de ce temple en miniature, nous 
découvrons directement au-dessous des chapiteaux les emblèmes 
consacrés au mercure philosophal ; la mérelle, coquille de saint 
Jacques ou bénitier, surmontée des ailes et du trident, attribut 
[203] du dieu marin Neptune. C’est toujours la même indication 
du principe aqueux et volatil. Le fronton est constitué par une 
large coquille décorative servant d’assise à deux dauphins 
symétriques liés dans l’axe à leur extrémité. Trois grenades 
enflammées achèvent l’ornementation de cette crédence 
symbolique.  

L’énigme par elle-même comporte deux termes : RERE, RER, qui 
semblent n’avoir aucun sens et sont, tous deux, répétés trois fois 
sur le fond concave de la niche.  

Nous découvrons déjà, grâce à cette disposition simple, une 
indication précieuse, celle des trois répétitions d’une seule et 
même technique voilée sous la mystérieuse expression RERE, 
RER. Or, les trois grenades ignées du fronton confirment cette 
triple action d’un unique procédé, et, comme elles représentent le 
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feu corporifié dans ce sel rouge qu’est le Soufre philosophal, nous 
comprendrons aisément qu’il faille réitérer trois fois la calcination 
de ce corps pour réaliser les trois œuvres philosophiques, selon la 
doctrine de Geber. La première opération conduit d’abord au 
Soufre, ou médecine du premier ordre ; la seconde opération, 
absolument semblable à la première, fournit l’Elixir, ou médecine 
du second ordre, lequel n’est différent du Soufre qu’en qualité et 
non pas en nature ; enfin, la troisième opération, exécutée comme 
les deux premières, donne la Pierre philosophale, médecine du 
troisième ordre, laquelle contient toutes les vertus, qualités et 
perfections du Soufre et de l’Elixir multipliées en puissance et en 
étendue. Si l’on demande, au surplus, en quoi consiste et 
comment s’exécute la triple opération dont nous exposons les 
résultats, nous renverrons l’investigateur au bas-relief du 
plafond où l’on voit rôtir une grenade dans un certain vase. [204] 
Mais comment déchiffrer l’énigme des mots vides de sens ? D’une 
manière très simple. RE, ablatif latin de res, signifie la chose, 
envisagée dans sa matière ; puisque le mot RERE est 
l’assemblage de RE, une chose, et RE, une autre chose, nous 
traduirons deux choses en une, ou bien une double chose, et RERE 
équivaudra ainsi à RE BIS. Ouvrez un dictionnaire hermétique, 
feuilletez n’importe quel ouvrage d’alchimie et vous trouverez que 
le mot REBIS, fréquemment employé par les Philosophes, 
caractérise leur compost, ou composé prêt à subir les 
métamorphoses successives sous l’influence du feu. Résumons. 
RE, une matière sèche, or philosophique ; RE, une matière 
humide, mercure philosophique ; RERE ou REBIS, une matière 
double, à la fois humide et sèche, amalgame d’or et de mercure 
philosophiques, combinaison qui a reçu de la nature et de l’art 
une double propriété occulte exactement équilibrée.  

Nous voudrions être aussi clair dans l’explication du second 
terme RER, mais il ne nous est pas permis de déchirer le voile de 
mystère qu’il recouvre. Néanmoins, afin de satisfaire, dans la 
mesure du possible, la légitime curiosité des enfants de l’art, 
nous dirons que ces trois lettres contiennent un secret d’une 
importance capitale, qui se rapporte au vase de l’Œuvre. RER sert 
à cuire, à unir radicalement et indissolublement, à provoquer les 
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transformations du compost RERE. Comment donner de 
suffisantes indications sans devenir parjure ? -- Ne vous fiez pas 
à ce que dit Basile Valentin dans ses Douze Clefs, et gardez-vous 
de prendre ses paroles à la lettre lorsqu’il prétend que «celui qui 
a la matière trouvera bien un pot pour la cuire». Nous affirmons 
au contraire, -- et l’on peut avoir foi en notre sincérité, [205] qu’il 
sera impossible d’obtenir le moindre succès dans l’Œuvre si l’on 
n’a pas une connaissance parfaite de ce qu’est le Vase des 
Philosophes ni de quelle matière il faut le fabriquer. Pontanus 
avoue qu’avant de connaître ce vaisseau secret il avait 
recommencé, sans succès, plus de deux cents fois le même travail, 
quoiqu’il besognât sur les matières propres et convenables, et 
selon la méthode régulière. L’artiste doit faire lui-même son 
vaisseau ; c’est une maxime de l’art. N’entreprenez rien, en 
conséquence, tant que vous n’aurez pas reçu toute la lumière sur 
cette coquille de l’œuf qualifiée secretum secretorum chez les 
maîtres du moyen âge.  

Qu’est-ce donc que RER ? -- Nous avons vu que RE signifie une 
chose, une matière ; R. qui est la moitié de RE, signifiera une 
moitié de chose, de matière. RER équivaut donc à une matière 
augmentée de la moitié d’une autre ou de la sienne propre. Notez 
qu’il ne s’agit point ici de proportions, mais d’une combinaison 
chimique indépendante des quantités relatives. Pour nous faire 
mieux comprendre, prenons un exemple et supposons que la 
matière représentée par RE soit le réalgar ou sulfure naturel 
d’arsenic. R, moitié de RE, pourra donc être le soufre du réalgar 
ou son arsenic, lesquels sont semblables, ou différents, selon 
qu’on envisage le soufre et l’arsenic séparément ou combinés 
dans le réalgar. De telle sorte que RER sera obtenu par le réalgar 
augmenté du soufre, qui est considéré comme formant la moitié 
du réalgar, ou de l’arsenic, envisagé comme l’autre moitié dans le 
même sulfure rouge.  

Quelques conseils encore ; cherchez tout d’abord RER, c’est-à-dire 
le vaisseau. RERE vous sera ensuite facilement connaissable. 
[206] La Sibylle, interrogée sur ce qu’était un Philosophe, 
répondit : « C’est celui qui sait faire le verre. » Appliquez-vous à 
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le fabriquer selon notre art, sans trop tenir compte des procédés 
de verrerie. L’industrie du potier vous serait plus instructive ; 
voyez les planches de Piccolpassi (116), vous en trouverez une qui 
représente une colombe dont les pattes sont attachées à une 
pierre. Ne devez-vous pas, d’après l’excellent avis de Tollius, 
chercher et trouver le magistère dans une chose volatile ? Mais si 
vous ne possédez aucun vase pour la retenir, comment 
l’empêcherez-vous de s’évaporer, de se dissiper sans laisser le 
moindre résidu ? Faites donc votre vase, puis votre composé ; 
scellez avec soin de manière qu’aucun esprit ne puisse s’exhaler ; 
chauffez le tout selon l’art jusqu’à complète calcination. Remettez 
la portion pure de la poudre obtenue dans votre composé, que 
vous scellerez dans le même vase. Réitérez pour la troisième fois, 
et ne nous remerciez point. C’est au Créateur seul que doivent 
aller vos actions de grâces. Pour nous, qui ne sommes qu’un jalon 
posé sur la grande voie de la Tradition ésotérique, nous ne 
réclamons rien, ni souvenir ni reconnaissance, sinon que vous 
preniez pour d’autres la même peine que nous avons prise pour 
vous.  

Notre visite est achevée. Une fois encore, pensive et muette, 
notre admiration interroge ces merveilleux et surprenants 
paradigmes, dont l’auteur est demeuré si longtemps inconnu des 
nôtres. Existe-t-il quelque part un livre écrit de sa main ? -- Rien 
ne semble l’indiquer. Sans doute, à l’exemple des grands Adeptes 
du moyen âge, préféra-t-il confier à la pierre, plutôt qu’au vélin, 
le témoignage irrécusable d’une science immense dont il 
possédait tous les secrets. Il est donc juste, il est équitable que sa 
mémoire [207] revive parmi nous, que son nom sorte enfin de 
l’obscurité et brille, comme un astre de première grandeur, au 
firmament hermétique.  

Jean Lallemant, alchimiste et chevalier de la Table Ronde, 
mérite de prendre place autour du saint Graal, d’y communier 
avec Geber (Magister magistrorum), avec Roger Bacon (Doctor 

 
116. Claudius Popelin, Les Trois Livres de l’Art du Potier, du cavalier 
Cyprian Piccolpassi. Paris, Librairie Internationale, 1861. 
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admirabilis). Egal, pour l’étendue du savoir, au puissant Basile 
Valentin, au charitable Flamel, il leur est supérieur par 
l’expression de deux qualités, éminemment scientifiques et 
philosophiques, qu’il porta au plus haut degré de perfection : la 
modestie et la sincérité.  

 
XLVI. CHAPELLE DE L'HOTEL LALLEMANT. 

Enigme de la Crédence. 
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XLVII. HENDAYE (BASSES PYRENEES). 

Croix cyclique. 
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LA CROIX CYCLIQUE D’HENDAYE 

 [211] Petite ville frontière du pays basque, Hendaye groupe ses 
maisonnettes au pied des premiers contreforts pyrénéens. 
L’océan vert, la Bidassoa large, brillante et rapide, les monts 
herbeux l’encadrent. L’impression première, au contact de ce sol 
âpre et rude, est assez pénible, presque hostile. A l’horizon 
marin, la pointe que Fontarabie, ocrée sous la lumière crue, 
enfonce dans les eaux glauques et miroitantes du golfe, rompt à 
peine l’austérité naturelle d’un site farouche. Sauf le caractère 
espagnol de ses maisons, le type et l’idiome de ses habitants, 
l’attraction toute spéciale d’une plage récente, hérissée 
d’orgueilleux palaces, [212] Hendaye n’a rien qui puisse retenir 
l’attention du touriste, de l’archéologue ou de l’artiste.  

En quittant la station, un chemin agreste longe la voie ferrée et 
conduit à l’église paroissiale, située au centre de la ville. Ses 
murs nus, flanqués d’une tour massive, quadrangulaire et 
tronquée, se dressent sur un parvis exhaussé de quelques 
marches et bordé d’arbres aux épaisses frondaisons. Edifice 
vulgaire, lourd, remanié, sans intérêt. Près du transept 
méridional, cependant, une humble croix de pierre, aussi simple 
que curieuse, se dissimule sous les masses vertes du parvis. Elle 
ornait autrefois le cimetière communal, et c’est seulement en 
1842 qu’on la transporta près de l’église, à la place qu’elle occupe 
aujourd’hui. Telle est. du moins, l’assurance que nous en donna 
un vieillard basque, lequel avait rempli, durant de longues 
années, les fonctions de sacristain. Quant à l’origine de cette 
croix, elle est inconnue et il nous fut impossible d’obtenir le 
moindre renseignement sur l’époque de son érection. Toutefois, 
en prenant pour base de supputation la forme du soubassement 
et celle de la colonne, nous pensons qu’elle ne saurait être 
antérieure à la fin du XVIIe siècle ou au commencement du 
XVIIIe. Quoi qu’il en soit de son ancienneté, la croix d’Hendaye, 
par la décoration de son piédestal, se montre bien le plus 
singulier monument du millénarisme primitif, la plus rare 
traduction symbolique du chiliasme, que nous ayons jamais 
rencontrés. On sait que cette doctrine, acceptée tout d’abord puis 
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combattue par Origène, saint Denys d’Alexandrie et saint 
Jérôme, bien que l’Eglise ne l’eût point condamnée, faisait partie 
des traditions ésotériques de l’antique philosophie d’Hermès.  

[213] La naïveté des bas-reliefs, leur exécution malhabile mènent 
à penser que ces emblèmes lapidaires ne sont pas l’œuvre d’un 
professionnel du ciseau et du burin ; mais, abstraction faite de 
l’esthétique, nous devons reconnaître que l’obscur artisan de ces 
images incarnait une science profonde et de réelles connaissances 
cosmographiques.  

Sur le bras transversal de la croix, -- une croix grecque, -- on 
relève l’inscription commune, bizarrement taillée en saillie sur 
deux lignes parallèles, aux mots presque soudés, et dont nous 
respectons la disposition : 

OCRUXAVES 
PESUNICA 

Certes, la phrase est aisée à rétablir et le sens bien connu : O 
crux ave spes unica. Cependant, si nous traduisions comme un 
apprenti, on ne comprendrait guère ce qu’il faudrait désirer, du 
pied ou de la croix, et une telle invocation aurait lieu de 
surprendre. Nous devrions, en vérité, pousser la désinvolture et 
l’ignorance jusqu’au mépris des règles élémentaires de la 
grammaire ; pes, au nominatif masculin réclame l’adjectif unicus, 
qui est du même genre, et non le féminin unica. Il semblerait 
donc que la déformation du mot spes, espérance, en pes, pied, par 
ablation de la consonne initiale, soit le résultat involontaire d’un 
manque absolu de pratique chez notre lapicide. Mais 
l’inexpérience justifie-t-elle vraiment une étrangeté semblable ? 
Nous ne pouvons l’admettre. En effet, la comparaison des motifs 
exécutés par la même main et de la même manière, démontre 
l’évident [214] souci d’une mise en place normale, le soin apporté 
dans leur disposition et leur équilibre. Pourquoi l’inscription 
aurait-elle été traitée avec moins de scrupule ? Un examen 
attentif de celle-ci permet d’établir que les caractères en sont 
nets, sinon élégants, et ne chevauchent pas (pl. XLVII). Notre 
artisan sans doute les traça préalablement avec la craie ou le 
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charbon, et cette esquisse doit nécessairement écarter toute idée 
d’une erreur survenue pendant la taille. Or, puisqu’elle existe, il 
faut conséquemment, que cette erreur apparente ait été voulue 
en réalité. La seule raison que nous puissions invoquer est celle 
d’un signe mis exprès, voilé sous l’aspect d’une inexplicable 
malfaçon et destiné à piquer la curiosité de l’observateur. Nous 
dirons donc que, selon nous, c’est sciemment et volontairement 
que l’auteur disposa ainsi l’épigraphe de son œuvre troublante. 

 
XLVIII. CROIX CYCLIQUE D'HENDAYE. 

Les quatre faces d’un piédestal. 
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L’étude du piédestal nous avait déjà éclairé, et nous savions de 
quelle manière, à l’aide de quelle clef, il convenait de lire 
l’inscription chrétienne du monument ; mais nous désirions 
montrer aux investigateurs quels secours peuvent apporter, dans 
la résolution des choses cachées, le simple bon sens, la logique et 
le raisonnement.  

La lettre S qui emprunte la forme sinueuse du serpent, 
correspond au khi (X) de la langue grecque et en prend la 
signification ésotérique. C’est la trace hélicoïdale du soleil 
parvenu au zénith de sa courbe à travers l’espace, lors de la 
catastrophe cyclique. C’est une image théorique de la bête de 
l’Apocalypse, du dragon qui vomit, aux jours du Jugement, le feu 
et le soufre sur la création macrocosmique. Grâce à la valeur 
symbolique de la lettre S. déplacée à dessein, nous comprenons 
que l’ins- [215] cription doit se traduire en langage secret, c’est-à-
dire dans la langue des dieux ou celle des oiseaux, et qu’il faut en 
découvrir le sens à l’aide des règles de la Diplomatique. Quelques 
auteurs, et particulièrement Grasset d’Orcet, dans l’analyse du 
Songe de Polyphile, publiée par la Revue Britannique, les ont 
données assez clairement pour nous dispenser d’en parler après 
eux. Nous lirons donc, en français, langue des diplomates, le latin 
tel qu’il est écrit, puis, employant les voyelles permutantes, nous 
obtiendrons l’assonance de mots nouveaux composant une autre 
phrase dont nous rétablirons l’orthographe et l’ordre des 
vocables, ainsi que le sens littéraire. Ainsi, nous recevons ce 
singulier avertissement : Il est écrit que la vie se réfugie en un 
seul espace (117), et nous apprenons qu’il existe une contrée où la 
mort n’atteindra point l’homme, à l’époque terrible du double 
cataclysme. Quant à la situation géographique de cette terre 
promise, d’où les élus assisteront au retour de l’âge d’or, c’est à 
nous de la rechercher. Car les élus, enfants d’Elie, seront sauvés 
selon la parole de l’Ecriture. Parce que leur foi profonde, leur 
inlassable persévérance dans l’effort leur auront mérité d’être 

 
117. Latin spatium, avec la signification de lieu, place, emplacement, que lui 
donne Tacite. Correspond au grec Χωριον, racine Χωρα, pays, contrée, 
territoire. 
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élevés au rang des disciples du Christ-Lumière. Ils en porteront 
le signe et recevront de lui la mission de renouer à l’humanité 
régénérée la chaîne des traditions de l’humanité disparue.  

La face antérieure de la croix, -- celle qui reçut les trois clous 
horribles fixant au bois maudit le corps douloureux du 
Rédempteur, -- est déterminée par l’inscription INRI, gravée sur 
son bras transversal. Elle correspond à l’image schématique du 
cycle que porte le soubassement (pl. XLVIII). Nous avons donc ici 
deux croix symboliques, instruments du même supplice : en [216] 
haut, la croix divine, exemple du moyen choisi pour l’expiation ; 
en bas, la croix du globe, déterminant le pôle de l’hémisphère 
boréal, et situant dans le temps l’époque fatale de cette expiation. 
Dieu le Père tient en sa main ce globe surmonté du signe igné, et 
les quatre grands siècles, -- figures historiques des quatre âges 
du monde, -- ont leurs souverains représentés avec le même 
attribut : Alexandre, Auguste, Charlemagne, Louis XIV (118). 
C’est là ce qu’enseigne l’épigraphe INRI, que l’on traduit 
exotériquement par Iesus Nazarenus Rex Iudœorum, mais qui 
emprunte à la croix sa signification secrète : Igne Natura 
Renovatur Integra. Car c’est à l’aide du feu et dans le feu même 
que notre hémisphère sera bientôt éprouvé. Et de même qu’on 
sépare, à l’aide du feu, l’or des métaux impurs, de même, dit 
l’Ecriture, les bons seront séparés des méchants au grand jour du 
Jugement.  

Sur chacune des quatre faces du piédestal, on remarque un 
symbole différent. L’une porte l’image du soleil, l’autre celle de la 
lune ; la troisième montre une grande étoile et la dernière une 
figure géométrique qui, nous venons de le dire, n’est autre que le 
schéma adopté par les initiés pour caractériser le cycle solaire. 
C’est un simple cercle que deux diamètres, se coupant à angle 
droit, partagent en quatre secteurs. Ceux-ci sont chargés d’un A 
qui les désigne comme les quatre âges du monde, dans cet 

 
118. Les trois premiers sont des empereurs ; le quatrième est seulement roi, 
le Roi-Soleil, marquant ainsi le déclin de l’astre et son ultime rayonnement. 
C’est le crépuscule avant-coureur de la longue nuit cyclique, pleine d’horreur 
et d’épouvante, «l’abomination de la désolation». 
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hiéroglyphe complet de l’univers, formé des signes conventionnels 
du ciel et de la terre, du spirituel et du temporel, du macrocosme 
et du microcosme, où l’on retrouve, associés, les emblèmes 
majeurs de la rédemption (croix) et du monde (cercle).  

A l’époque médiévale, ces quatre phases de la grande période 
cyclique, dont l’antiquité exprimait la rotation continue à l’aide 
[217] d’un cercle divisé par deux diamètres perpendiculaires, sont 
généralement représentées par les quatre évangélistes ou par 
leur lettre symbolique qui était l’alpha grec, et, plus souvent 
encore, par les quatre animaux évangéliques entourant le Christ, 
figure humaine et vivante de la croix. C’est la formule 
traditionnelle que l’on rencontre fréquemment sur les tympans 
des porches romans. Jésus y est exposé assis, la main gauche 
appuyée sur un livre, la droite levée dans le geste de bénédiction, 
et séparé des quatre animaux qui lui font cortège par l’ellipse 
dite Amande mystique. Ces groupes, généralement isolés des 
autres scènes par une guirlande de nuées, ont leurs figures 
toujours placées dans le même ordre, ainsi qu’on peut le 
remarquer aux cathédrales de Chartres (portail royal) et du 
Mans (porche occidental), à l’église des Templiers de Luz 
(Hautes-Pyrénées), à celle de Civray (Vienne), au porche de Saint 
Trophime d’Arles, etc. (pl. XLIX).  

«Il y avait aussi devant le trône, écrit saint Jean, une mer de 
verre semblable à du cristal ; et au milieu du trône et autour du 
trône, il y avait quatre animaux pleins d’yeux devant et derrière. 
Le premier animal ressemblait à un lion ; le second ressemblait à 
un veau ; le troisième avait le visage comme celui d’un homme, et 
le quatrième ressemblait à un aigle qui vole (119).» Relation 
conforme à celle d’Ezéchiel : « Je vis donc... une grosse nuée et un 
feu qui l’environnait, et une splendeur tout au tour, au milieu de 
laquelle on voyait comme un métal qui sort du feu ; et au milieu 
de ce feu on voyait une ressemblance de quatre animaux... Et la 
ressemblance de leurs faces était une face d’homme ; et tous 
quatre avaient une face de lion à la droite ; et tous quatre [218] 

 
119. Apocalypse. Ch. IV, V. 6 et 7. 
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avaient une face de bœuf à la gauche ; et tous quatre avaient une 
face d’aigle au-dessus (120). »  

Dans la mythologie hindoue, les quatre secteurs égaux du cercle 
que partage la croix servaient de base à une conception mystique 
assez singulière. Le cycle entier de l’évolution humaine s’y 
incarne sous la forme d’une vache, symbolisant la Vertu, dont les 
quatre pieds reposent chacun sur un des secteurs figurant les 
quatre âges du monde. Au premier âge, qui répond à l’âge d’or 
des Grecs et que l’on nomme Crédayougam ou âge d’innocence, la 
Vertu se tient ferme sur la terre : la vache pose en plein sur ses 
quatre pieds. Dans le Trédayougam ou second âge, lequel 
correspond à l’âge d’argent, elle s’affaiblit et ne se tient plus que 
sur trois pieds. Pendant la durée du Touvabarayougam, ou 
troisième âge, qui est celui d’airain, elle est réduite à deux pieds. 
Enfin, dans l’âge de fer, qui est le nôtre, la vache cyclique ou 
Vertu humaine touche au suprême degré de faiblesse et de 
sénilité : elle se soutient avec peine, en équilibre sur un seul pied. 
C’est le quatrième et dernier âge, le Calyougam, âge de misère, 
d’infortune et de décrépitude.  

L’âge de fer n’a point d’autre sceau que celui de la Mort. Son 
hiéroglyphe est le squelette pourvu des attributs de Saturne : le 
sablier vide, figure du temps révolu, et la faux, reproduite dans le 
chiffre sept, qui est le nombre de la transformation, de la 
destruction, de l’anéantissement. L’Evangile de cette époque 
néfaste est celui qui fut écrit sous l’inspiration de saint Matthieu. 
Matthœeus, en grec Ματθαιος, vient de Μαθηµα, Μαθηµατος, qui 
signifie science. Ce mot a donné, Μαθησις, µαθησεως, étude, 
connaissance, de µανθανειν, apprendre, s’instruire. C’est 
l’Evangile [219] selon la Science, le dernier de tous, mais le 
premier pour nous, parce qu’il nous enseigne que, sauf un petit 
nombre d’élus, nous devons collectivement périr. Aussi l’ange fut-
il attribué à saint Matthieu, parce que la science, seule capable 
de pénétrer le mystère des choses, celui des êtres et de leur 
destinée, peut donner à l’homme des ailes pour qu’il s’élève 

 
120. Ch. I, V. 4, 5, 10 et 11. 
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jusqu’à la connaissance des plus hautes vérités et qu’il parvienne 
jusqu’à Dieu. 

 
XLIX. ARLES : EGLISE SAINT TROPHIME. 

Tympan du porche (XIIe siècle). 
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CONCLUSION. 

[223]  

Scire. Potere. Audere. Tacere. 

ZOROASTRE. 

La Nature n’ouvre pas à tous, indistinctement, la porte du 
sanctuaire.  

Dans ces pages, le profane découvrira peut-être quelque preuve 
d’une science véritable et positive. Nous ne saurions nous flatter 
cependant de le convertir, car nous n’ignorons pas combien les 
préjugés sont tenaces, combien est grande la force des 
préventions. Le disciple en tirera plus de profit, à condition, 
toutefois, qu’il ne méprise point les œuvres des vieux 
Philosophes, qu’il étudie avec soin et pénétration les textes 
classiques, [224] jusqu’à ce qu’il ait acquis assez de clairvoyance 
pour discerner les points obscurs du manuel opératoire.  

Nul ne peut prétendre à la possession du grand Secret, s’il 
n’accorde son existence au diapason des recherches entreprises.  

Ce n’est pas assez qu’être studieux, actif et persévérant, si l’on 
manque de principe solide, de base concrète, si l’enthousiasme 
immodéré aveugle la raison, si l’orgueil tyrannise le jugement, si 
l’avidité s’épanouit aux lueurs fauves d’un astre d’or.  

La Science mystérieuse réclame beaucoup de justesse, 
d’exactitude, de perspicacité dans l’observation des faits, un 
esprit sain, logique et pondéré, une imagination vive sans 
exaltation, un cœur ardent et pur. Elle exige, en outre, la plus 
grande simplicité et l’indifférence absolue vis-à-vis des théories, 
des systèmes, des hypothèses que, sur la foi des livres ou la 
réputation de leurs auteurs, on admet généralement sans 
contrôle. Elle veut que ses aspirants apprennent à penser 
davantage avec leur cerveau, moins avec celui des autres. Elle 
tient, enfin, à ce qu’ils demandent la vérité de ses principes, la 
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connaissance de sa doctrine et la pratique de ses travaux à la 
Nature, notre mère commune.  

Par l’exercice constant des facultés d’observation et de 
raisonnement, par la méditation, le néophyte gravira les degrés 
qui mènent au 

SAVOIR 

L’imitation naïve des procédés naturels, l’habileté jointe à 
l’ingéniosité, les lumières d’une longue expérience lui assureront 
le  

POUVOIR 

 [225] Réalisateur, il aura encore besoin de patience, de 
constance, d’inébranlable volonté. Audacieux et résolu, la 
certitude et la confiance nées d’une foi robuste lui permettront de 
tout 

OSER 

Enfin, quand le succès aura consacré tant d’années laborieuses, 
quand ses désirs seront accomplis, le Sage, méprisant les vanités 
du monde, se rapprochera des humbles, des déshérités, de tout ce 
qui travaille, souffre, lutte, désespère et pleure ici-bas. Disciple 
anonyme et muet de la Nature éternelle, apôtre de l’éternelle 
Charité, il restera fidèle à son vœu de silence.  

Dans la Science, dans le Bien, l’Adepte doit à jamais 

SE TAIRE. 
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